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€ ಜಯಂತಿ? ಕಾರ್ಯಾಲಯ 


ಧಾರವಾಡ 


ಮುದ್ರಕರು: 
ಖಿಂಡೋ ರಾಮಚಂದ್ರ ಜಿಸೆ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರಿಂಬಂಗ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌, 


ಧಾರವಾಡ 


ಮೊದಲು ಮಾತು 


(ಬಡತನದ ಬಾಳು? « ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ'ಗಳ ತರುವಾಯ ಇದೀಗ 
ಫಥೂಸ 


ಮೂರನೆಯ ಕೆಥುಸಂಗ್ರಹ. ಇದರಲ್ಲಿಯ ಆರು ಕತೆಗಳೂ ಈ ಮೊದಲು 
ಬೇರೆ ಜೀರಿ ಪತಿಕೆಗಳೆಲಿ ಅಚಾಗಿ, ಅನೇಕ ಕನ್ನಡಿಗ ಕಣಿಗೆ ಈ 
ವ್‌] fo ಬೆ ಷ್ಟ ಣಾ ಶ್ರ 


ಮೊದಲೆ ಬಿದ್ದುವುಗಳಾಗಿನೆ.  ಮಾಲ್ಕೀ ಹಕ್ಕು? " ಮಮತೆಯ ಮುಡಿಪು? 
ಗಳಂತೂ ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಗೆ ಅನುನಾದಿತವೂಗಿ ಮೊದಲನೆಯದು « ಹಂಸ? 
ಎಂಬ ಮಾಸಸತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡನೆಯದು" ಒ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜಬೆದರಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಕಶೆಗ 
ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಡಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಈ ಸಂ 
ಲಾಗಿದೆ. « ಕಾಣದ ಕೈ? ಎಂಬ ಕತೆಯು ಇದರಲ್ಲಿ ಅಚ 
ಸಲವಾದರೂ, ಈ ಮೊದಲಿನ ನನ್ನ ಯಾವ ಕಥಾಸಂಗ್ಗಹ 
ವಾಡುದರಿಂದ ಅದನ್ನೂ ಭಾಷೆಯ ದ ಸ್ಟಿಯಿಂದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ತಿದಿ 
ಈ ಸಂಗ್ರಹೆದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. 


ಇದರಲ್ಲಿಯ ಯಾವ ಕತೆಯೂ ಆಕಾಶಕುಸುಮಕ್ಕೆ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ 
ಹೊರಟುದಲ್ಲ; ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿ ನಡೆದುದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವ ಜನರು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸಾಮಾನ್ಯಜನರು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುಯಾವುವೊ.-ಸಕಾರಣವೊ ನಿಷ್ಕಾರಣವೊ 
ಕಷ್ಟ-ಸುಖಗಳ ಸುಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮನದ ಹೊಯ್ಬಾಟದ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೆ 
ಹೇಗೆ ಸಿಲುಕುವರು ; ತಂ ಆಶೆ. ಆಕಾಂಸ್ಥೆಗಳ ಫಲಸ್ರಾಸ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಎರವಾಗುವರು,- ಹೇಗೆ ನೆರವಾಗುವರು; ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಬಹುಜನರ 
ಅಚ್ಚಾ ನನೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬಾಳಿನ ಕಷ್ಟ- ನಷ್ಟಗಳಿಗೂ ಬಡತನದ ಬವಣೆಗಳಿಗೂ 
ಹೇಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದು, , ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವರ್ತಮಾನ ಲೋಕದ 
ವಾಸ್ತ್ರವಜೀವನದಿಂದೆತ್ತಿ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ; ಆದುದರಿಂದಲೆ ಈ 


ಸಂ ಹಕ್ಕೆ « ನಮ್ಮ ಬದುಕು? ಎಂದು ಹೆಸರನ್ನಿಡಲಾಗಿದೆ. 
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೬೩೬... ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ಜನರಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ತೋರಿಸುವ ಕತೆಗಾರರು ತೀರ 
ಕಡಿಮೆ 4 ವೃಕ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ, ನಡೆದ ಘಟನೆಗೆ 
ಇನ್ನಾವುದೂ ಕಾರಣವಲ್ಲದೆ ಆ ಮನಸ್ಸಿನ ನಿನಿಧವಾದ ವಿಶ್ಲೇಷಪಕಶಕ್ತಿಯ 
ಮ ತೋರಿಸುವ ಸೂಪ್ತ ಮನೋನಿಜ್ಞಾನಿಗಳಂತೂ ನನ್ಮು 
ಗಾರರಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಎಣಿಸುವಷ ಷ್ಟು ಜನರು. ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸನು, %ಂಜಿ 
ತೋರಿಸಿದವರ ಹ ಕತಿಗಳೂ ಒಂದೆ ಒಂದು «ರತಿ? ಭಾವವನ್ನು 
ವಿಶ್ಲೆ ಗಿವೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮನೋನಿಜ್ಞಾ ನಿಯಾದ 
ಫ್ರಾಯಿಡ್‌ ಬಡಿ ಸ್ರ ಎಲ್ಲ ಹೊ ಇದೆದು ಟಕ್ಕೂ ಮೂಲಕಾರಣ 
ಕಾಮವೊಂದೇ ಒಂದು ಹೇಳಿರುವನು. ಅವನ ಕಾಮವೇನೋ ಕೇವಲ 
ಲೈಂಗಿಕಕಾಮವೆಂಬ ಅರ್ಥವನ್ನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ್ಪಸಷ್ಟ್ರೀಕರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಚೇಕಾದುವು ಎರಡು. ನಿಸರ್ಗವು ಆ ಎರಡು 
ಬಗೆಯ ಕಾಮಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ನೊಡನೆಯೆ ಆತನ ಮನದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿರು 
ತ್ತದೆ. ಆ ಕಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ವ್ಯಕ್ತಿ ತಾನು ಬದುಕಲಿಕ್ಕೆ ಆವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಆಹಾರೇಚ್ಛೆ; ಎರಡನೆಯದು ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮುಂದುವರಿತ ಕ ಆಫಕ್ಕ ಕವಾದ 
ಲೈಂಗಿಕಕಾಮನೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಯಾವ ಜ್‌ ಹಿಂದೆಯೂ 
ಇನೆರಡೇ ಎರಡರ ಕೈಚಳಕಗಳು ನಮಗೆ ನೋಡಲು ಸಿಕ್ಕುವುವು. ಈ 
ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸತ್ಯದರ್ಶನನೆ ಈ ಕತೆಗಳಿಗೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನಾಯ್ದು ಕೊಂಡಿದೆ; ತಕ್ಕ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಆರಳಿಸಿ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹವಣಸಿದೆ. ಅದರ ಹವಣಿ 
ಕೆಯ ಸಾರ್ಥಕತೆ-ವೈಯರ್ಥಕತೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಲು ರಸಿಕ ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಸಮರ್ಥರಿದ್ದೇ ಇರುವರು. 

ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳ ಭಾಷೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಹು 
ದಾದರೂ ಕೆಲಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳಾಡುವ ಭಾಷೆ ಉತ್ತರಕರ್ಣಾಟಕದ ದೇಸಿ 
ನುಡಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದೆ. ಕಥಾಸಂದರ್ಭಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ದೇಸಿನುಡಿಗಳ 
ಅರ್ಥವೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುವಂತಿದೆ; ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆಯೆನಿಸಬಹುದು 
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ಧಾರವಾಡ 
ಶ್ರಾವಣದ ಪೌರ್ಣಿಮೆ ಆನಂದಕಂದ 
ತಾ| ೨೯-೮-೩೯ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು 


ಕತೆಗಳ ಪರಿವಿಡಿ 


ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮಹಾಭಾರತ 
ಸೋಂಕುರೋಗ 

ಕಾಣದ ಕೈ 

ಮಮತೆಯ ಮುಡಿಪು 
ಮಾಲ್ಕೀ ಹಕ್ಕು 

ಜಾಡರ ಜಾನಪ್ಪ 
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ಇದೇ ಲೇಖಕರ ಬೇರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು 


ಅಚಾದುವು 
ಬ 
ಮುದ್ದೆನ ಮಾತು .. .. ,. ಕನನಸಂಗ್ರಹ 
* ಅರುಣೋದಯ ಸ ಸ ಮ ಕನನಸಂಗ್ರಹ 
ವಿರಹಿಣಿ ಸ ಹ pv ಕನನಸಂಗ್ರಹ 
*ಬಡತನದ ಬಾಳು .. ಮೆ ಜ್‌ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
ಸಂಸಾರ ಚಿತ ಬ ಚೌ AN ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
— 
* ಸುದರ್ಶನ NL ಸಾಮಾಜಕ ಕಾದಂಬರಿ 
*ರಾಜಯೋಗಿ NS ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ 
*ಅಶಾಂತಿಪರ್ವ ಬ ಒಸಿ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ 
*ಹಳ್ಳಿಗರ ಹಾಡು ಭಾ ಸಾ ಜನಪದ ಸಾ, ವಿಮರ್ಶೆ 
ಶ್ರಿ ಬಸವಣ್ಣ ನವರು ಇ ಹ್‌ | , ನುಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಚ ಚರಿತ್ರೆ 
ಭಾವಗೀತ ಸ ಹರಿದಾಸ-ಶಿವಶರಣರ ಗೀತಸಂಗ್ರ ಹ 
ಕರ್ನಾಟಿಕ ಜನಜೀವನ ,. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂಶೋಧನಾತ್ಮಕ 


ಈ ಗುರುತು ಮಾಡಿದ ಮೇಲಿನ ಗ್ರಂಥಗಳೆಲ್ಲ ಮರಳಿ 
ಅಚ್ಚಾಗುತಲಿವೆ 
ಚೆ pe 


ಅಚ್ಚಾಗಲಿರುವುವು 
ಒಡನಾಡಿ ಇಸ್ಟ Th ಕವನಸಂಗ್ರಹ 
ಕಾರಹುಣಿ ವೆ ಚ ಬೆಳ ಕವನಸಂಗ್ರಹ 
ಇ 
ಹಾಳು ಹಳ್ಳಿ! | ಎ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ 


ಹಾಹಾ... ಆ... ಹಾ ಮಾ ಮಾ » ಆಜಾ -ಆಹಾಚ -ಆಾಾ ಆ. ನಾರ. 
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ಟೆ 
ಅ ಅಗ ಘಾನ 000 ರಾ ರಾ ಲಾ ಗ ಜಾಚಾ re Ne ಲ್ಲ 


ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮಹಾಭಾರತ 


ಯಾವುದೇ ಒಂದು ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ ವ್ಯಕ್ತ ಯೆನ್ನೆ 
ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳೊ €ಣ; ಆದರ ವರ್ತಮಾನಚಿ 5ೀವನದ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ. ಸುಖ- 
ದುಃಖದ ಬಿ ಅನೇಕ ಅದ್ಕ ಶ್ಯಚಿತ್ರಗಳು ನೇತಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
ಅವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸ್ನ ನಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂತೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ರಚನೆಯಿದ್ದ ರೆ, ಪ್ರಪಂಚದ ಪ ಗತಿಯ. ಕಾರ್ಯವು ಇಸ ಷ್ಟೊ ೦ದು ಉದ್ದೆ 
ಯಾಡುತ್ತ "ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ವೆಂದು ನನ್ನೆಣಿಕೆ; ಹೀಗೆ ಅವಗಳನ್ನು ಅದ್ಯಶ್ಯೆ 
ವಾಗಿರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲನ ಸಂಕಲ್ಪವಾದರೂ ಏನಿದೆಯೊ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? 


ಜೇ ಜಃ ಜ್ಯ 


ಪಟ್ಟಿ ಣದ ವಾಸವು--ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ -- ನಮ್ಮಂತಹ ಸರ್ವಸಾಧಾರಣ 
ಗ ತುಂಬ ಕಷ್ಟಕರ ನೋಡಿ! ಸಿರಿವಂತರಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ಗೆಳನ್ನೂ ಆಳುಗಳಿಂದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 'ವಷ್ಣು, ಹಣದ ೪ ಅಸುಕೂಲತೆಯಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ; ಬಡವರಂತೆ ದುಡಿದು ತಂದಸ್ಯಕ್ಷೆ ಸ್ಸ e ಹೇಗಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ದಿನದ ತೆಲಸಕ್ಕೋಡುವುದಳ್ಳೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಸ್ಕಾರವು 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ಆನೇಕ ಸಲ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದು ಬಂದು ಹೋಗುವುದು: «ಈ ಒಡವ ಇಗಿದ್ದವರ ಮನಸ್ಸು, 
ಬುದ್ಧಿ, ಹೃದಯಗಳು ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಹೊಂದದೆ ಒರೀ ದೇಹಒಲವಷ್ಟು 
ಬಿಳೆವಣಿಗೆ ಹೊಂದುವಂತಹ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದನ್ನು ( ಇಂಬೆಕ್ಕನ್‌ ಸೀರಮ್‌ ) 
ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಸಂಶೋಧಕನ ೨ ಕಂಸುಖಿಡಿದರೆ ಎಷ್ಟೊ ಸೊಗಸಾ 
ದೀತು, .!? ಎಂದು... ಅಹುದೊ ಅಲ್ಲವೋ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಿ! 
ಬುದ್ಧಿ-ಭಾವನೆಗಳು ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೊಂದಿದುವೆಂದರೆ ಇಲ್ಲದ ಆಕಾಂಕ್ಸೆಗಳು 


ಈ ನಮ ಬದುಕು 


ತಲೆದೋರುವುವು್ರ; ಒಡತನವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಆಕಾಂತ್ಸೆಗಳು ಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು 
ಪಡೆಯದೆ ಹೋಗುವುವು; ಇಂತಹ ಅಪೊರಿತ ಆಕಾಂತ್ಸೆಗಳೇ ರೇಗಿಕೊಂಡು, 
ಯಾವುದೊಂದು ಸಮಾಜದ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಸುಂದರ ಮಂದಿರದ 
ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲಿನ ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸ ಜಗು ಶ್ರವ್ರ: ಕಾಲನ ಪ್ರಳಯ 
ಲೀಲೆಗೆ ಅವಕಾಶವನು  ೦ಟುಮಾಡಿಕೊಡುವುವು ಎಂತಲೇ ನಾನು ಹೇಳು 
ವುದು: ಬಿದರ ನ ವರ ದೇಹಬಲವಷ್ಟೇ ಚಿಳಿದರೆ, ಇಲ್ಲದ ಅ್ರನವಸ್ಥೆ 
ಗಳುಂಟಾಗದೆ ಇದ್ದವರಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ನರ ಇದ್ದಾ ಕ್‌ 
ಎಂದು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ರೊ ಬ್ಬರು ಯಾರಾದರೂ ವ.ನೆಗೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿ 
ಘೊಂಡು ಗವಿ ಕೆ 'ಇಷ್ಟೊ ೦ದು ದೀರ್ಫಯೋಚನೆಯ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತುವ ಪ್ರಸಂ ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ. ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು! ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು, ತ _ ಹೆಂಡತಿಯಾಯಿತು, ಮಗುವಾಯಿತು, 
ಸುಖವಾಗಿ ನಿರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಇದ್ದುಬಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೇನು! ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು, ಅರುತಿಂಗಳ ಕೂಸಿನ ತಾಯಿ ಬೇರೆ. 
ನಾನೋ « ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಜಿಯ ಅಫೀಸಿನ' ಅವಸರದವನು, ಮನೆಗೆಲಸ, 
ಕೂಸಿನ ಆರಯ್ಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ 
ಯೊಳಗಾಗಿ ನನಗೆ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೊ ದಗಿಸಬೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲ ಚ 
ರುಕ್ಮಿ ಣಿಯೊಬ್ಬಾ ಕೆಯ ಚತು ಅವಳ ಪ ಸ್ರಕೃತಿಯಾದರೂ ಬಲವುಳ್ಳು 

ನ್ನಬೇಕೇ, ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಡವೊಂದನ್ನೂ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ J 
ಆಳೆಗಾಗಿಯೇ ಹೊಸದೊಂದು ಬಂದಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಪಾಪ! ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರ ಮನೆಯ ಡುಗ] ಕೂಗಾಟವಿಲ್ಲ, ಚೀರಾಟ 
ವಿಲ್ಲ, ಮುಬತ್ಕಿ ಗಂಟುಇಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನಿಂದಾದಷ್ಟು 'ತಲಸವನ್ನು 
ಜೇ ದರೂ so ಮುಗಿಸಿ, ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನ ಮೇಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು 
ಅನ್ನವೊದಗಿಸುವಳು. 


ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಮರುಗು 
ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ « “ಗೃಹಲಕಿ Ae "ಕರ್ಮಯೋಗಿನಿ ' ಎಂದು ನನ್ನ 


1 ಛು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಷಿ 


ಸಂಸ್ಕ ತಬುದ್ದಿಯಿ೦ದ ಪದವಿಗಳನ್ನು ನೊಡಲು ಹಚ್ಚಿ, ವ.ರುಗುತ್ತಿರುವ 
ಮನಸ್ಸು “ಹೆ ಶೃದೆಯಗಳನ್ನು ಸ ಸುಮ, ನಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ವ. ಹದನ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ? ಅಡಿಗೆಯವಳೊಬ್ಬ ಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ಕೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಸುಲಭ 


ಈ 


ವಾಗಬಹುದೆಂದು ಮನಸ ಸ್ಸ್ಸು ಹರಿದಾಡಿತು. ಅದರೆ 4 ನನ್ನ ಅರ್ಥಿಕಸ್ಸಿತಿಯ 
ಹಡೆಗೇ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ ಬಣಚಿಗರ ಲೆಕ್ಕದ ಬುದ್ಧನ ಮನದ ಹರಿದಾಟ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಧೂಸನ್ನು' ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 
ಒತ್ಯಲಿಗಿತ್ತಿ ಯನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಕೆಹಾಕಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಹಾಲು ಕೊಡಲಕ್ಕೆಂದು ಒರುತ್ತಿರುವ ಗೋದೂಬಾಯಿಗೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡೆಂದು ಆಗಾಗ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದೆ. 

ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುವ ವ ಕೆಲಸ! ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಸಮ್ಮ ಮನೆ 

ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು, ನಾವು "ತೊಟ್ಟ ಷ್ಟು ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು [ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಯೋಗ್ಯತೆಗಳುಳ್ಳ ಆಳು ನಮಗೆ ಬೇಗನೆ ಹೇಗೆ ನಿಕ್ಕಬೇಕು? 
21 ಖೆ. [3 

ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳು ಹೋದಮೇಲೆ ಹಾಲಿನವಳು ಒಂದುದಿನ 
ಖಂದು ಕೇಳಿದಳು : 

«4 ರಾಯರಂಃ! ಕೂನಿ ಸಿನ್ನೈತ್ತಿ ಶ್ರಿಗೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮಗೊಂದು ಆಳು 
ಖೇಕಲ್ರೇ?? 

4« ಬೇಕಾದಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲೇಸವ್ವಾ ನಿನಗ ದಿನಾ ಹೇಳತಿರೋದು !? 

«" ಹಾ೦ಂಗಾದರ. ., ಅತ್ಲಾಗಿನ ದೇಶದಾಗೆಲ್ಲೋ ಮಳೀ ಬೆಳೀ ಇಲ್ಲ 
ಖರಾಬಿದ್ದ ದಂತ. ಎಷ್ಟೋ ಬಡಬನಾ ಗೂಳೇ ಕಟಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೇ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಿಕ್ಯಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಬ೦ಂದಾರ. ಅವರೊಳಗೆ ಒಂದು ಮುದಿಕಿ 
ಅದ, ನಿಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಅಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಚಲೋ ಅದ!” 

$ ಒಳ್ಳೆ €ದೇ ಆಯ್ದೆಲಾ' ಇಂದ ಸಂಜೀಕಡೇನ$ ಆಕಿನ್ಸ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ 
ತೊಂಡು ಜಸ ಬಿಡು; ಸಂಬಳಾ ಏನು ಕೇಳಬಹುದು?” 

. ಎಲ್ಲೀ ಸ೦ಬಳರೀ ; ಹಳ್ಳೀ ಊರಿನ ಮುದಿಕಿ ! ಏನಾದರೂ ನೋಡಿ 


ಷ್ನಲ್ಪ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರ ಆಯ್ತು. ತಾಯಿ-ಮಗಾ ಇಬ್ಬರಿದ್ದಾರ; 
ವ ಬ ಬ ಬ ಎ 


೪ ನೆಮ ಬದುಕು! 
3 


ಮಗಾ ಇನ್ನೆಲ್ಲಾದರೂ ದುಡೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗತಾನ. ಮುದಿಕಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೆ 
ಬರತಾಳ ತೀರಿತು ! ? 


ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹಿಗ್ಗಿದ. «ನನ್ನ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕೆಲಸದ 
ಹೊರೆ ಕಡಿವೆ.ಮಾಸತುವ ಕಾಲ ಕೂಡಿಒಂದಿತಲ್ಲ..!' ಎಂದು ಸವಾಧಾನದ 
ಉಸಿರುಗಳೆದೆ.. «ಇಂದ ಸಂಜೀಕದೇನಂ ಆ ಮುದಿಕಿನ್ನ ಕಸೊಂಡು 
ಒಂದು ಬಿಡೂ ಗೋದೂಖಾಯಿ!' ಏಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹಾವಳಿಗೆ 


ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 
ಜು ¥ 
ಮಮ್ಮ ನೆಂದು ಮುದುಕಿಗೆ ಹೆಸರು, ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ರ 


ಇರಲು ತೊಡ; ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿಸಗಳಾದುವು. ತನ್ಸ ಮನೆಯ. 


ಜಿ 


( 
4 


ಲ ಸ್‌ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ತೀರಿಸಿ, ಮಗನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡಿ, 
ಸುಮಾರು ಬೆಳಗಿನ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವಳು. 
ವಳು ಒರುವ ವೇಳೆಗೂ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ ಏಳುವ ವೇಳೆಗೂ ಸರಿ ಹೋಗುವುದು. 
ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಒಂದಾಗಿನಿಂದ ರುಕ್ಮಿಣಗೆ ಅರ್ಧಕ್ಕರ್ಧ ಕೆಲಸದ ಭಾರ ಕಡಿಮೆ. 
ಯಾದಂತಾಯಿತು. 
ಮೊದಮೊದಲು ಮಲ್ಲಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡುವ ನನ್ನ ದೃಷ್ಠಿ ಯು, 


ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲು ದೊರೆತ ಒಂದು ಮನುಷ್ಯದೇಹದ.- 
ಯಂತ್ರವೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಭಾನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತಃ 


ನಾಡುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನೇ ನಾನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಒರುಬರುತ್ತ ನನಗೆನಿಸಲುತೊಡಗಿತು: : ಈ ಹಳೆಯದಾದ ದೇಹಯಂತ್ರದ. 


ಒಳಕ್ಕೆ, ಜಗತ್ತಿನ ಬೇರೆಬೇರೆ ಭಾವ-ರಸಗಳನ್ನ ನುಭವಿಸಿದೆ, ಅನುಭವಿಸಬಲ್ಲ 


ಮನಸ್ಸು-ಹೃದಯಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿರುವುವು' ಎಂದು. 


ವತ ಸರಯ) ಎಡೆ 
ವು Ae) 
ಭಿ ಶ್ರಿ ಇತ್ರ ೬ 


೧ 
bp (ಂ 


ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮ ಅತ್ತುದನ್ನೇ' 
ನಾನು ಕೇಳಿ. ಆಕೆ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕುಣಿಸುವಳು, ಹಾರಿಸುವಳು, 
ಆನೆಯಾಡಿಸುವಳು, ತೊಡೆಯನ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಗಲ್ಲಿಸುವಳು, ಮೈತಟ್ಟುತ್ತ 
ಜೋಗುಳ ಹಾಡುವಳು. ಆಕೆಯ ಹಾಡುಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 


ನಮ ಬದುಕು ೫ 


ಸಾನು ಕೈಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಟ್ಟು ) ತಲೆಯಲ್ಲಿಯ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ತೊಡೆರುಹಾಕಿ; ಆ ಹಾಡುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಮನ ಸ್ಲನ್ನು ಹರಿಸುವೆನು. ಕೆಲಾ 
ಇೇಲವು ಹಾಡುಗಳಂತೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಅ ರ್ನ-ಭಾವಚಮತ್ತ್ನತಿಯಿಂದ 


ಕೆ ರ 
ಸನ್ನನ್ನು ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವು ಃ 


“ ಬಾಳಗ ತೊಡಸೀನ ಬಾಳಿಪಟ್ಟೀ ಅಂಗಿ 
ಬ್ಯಾಡೊ ಕಂದಯ್ಯ ಮಳಲಾಟಾ, 

ಬ್ಯಾಡೊ ಕಂದಯ್ಯ ಮಳಲಾಟಾಡೊದು ಕಂಡು 
ಬಾಲೇರು ಬಸಿರು ಬಯಸ್ಕಾರು! ? 


ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದ ಬಾಲೆಯರು ಬಸಿರು ಬಯಸಿ ಅನರ್ಥ 
ಮಾದೀತೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೇನೋ ಈ ಕವಯಿತ್ರಿಗೆ 'ಎಂಬ ಯೋಜನೆ ಬಂದು, 
ಈ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಿದ ದಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ್ಲ ನೆನನಿನೆನನಿ ಕೊಂಡು 
ನನ್ನೊಳಗೆ ನಾನೇ ನಕ್ಕಿದ್ದೆ. 


ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನಮಗ ಪುಣ್ಣೇದ ಫಲಗೋಳು 
ಅನ್ನಿಗರ ಮಗನು ನನ ಮನಿಗೆ 

ಅನ್ನಿಗರ ಮಗನು ನನ ಮನಿಗೆ ಬರುವಂಥಾ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳನ ಕೊಡು ಸಿವನೇ” 


ಈ ಹಾಡನ್ನು ಫೇಳಿದಾಗಂತೂ ನ ನ್ನ ಪುಟ್ಟಮ್ಮನ ಭವಿಷ್ಣಜ್ಜೀವನದ 
ಸವಿಯಾದ ಕಣಸುಗಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದುವು : 
ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಬಳೆದು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಹಾಗೆ, ಅವಳ ಮಡುವೆಯಾದ 
ಹಾಗೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಿದ್ದ ಮಗಳು ಅಳಿಯರು ಬೊತೆಗೂಡಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಹಾಗೆ. 


ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಹಾಡುಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 


ನೆಗಿಸಿರುತ್ತವೆ, ತಲೆದೂಗಿಸಿರುತ್ತವೆ. ನ್ನೆಷ್ಕೊ ಶೀ ಸಲ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹ 
ಹೊಳೆಯನ್ನು ಹರಿಸಿರುತ್ತವೆ. 11 ಸಲ ಸ ಖಗುಳ ಮುಖವನ್ನು 
ಅರಳಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಆಗೆಲ್ಲಾ ಮಲ್ಲಮ್ಮನನ್ನು, ಪುಟ್ಟಮ್ಮನನ್ನಾಡಿಸುವ 


& ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಯಂತ್ರವೆಂಒ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಇನ್ನಾವುದೋ ಒಂದು 
ತಿಳಿಯದಂತಹ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನೋಡಲು ತೊಡಗುವುದು. 
3 ಜೆ ೫ 
ಅನೇಕ ಸಲ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಚ ಗುವನಸ್ತಾ ಡಿಸತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಳು. ಅವಳ 
ಕೈ ಆನೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ತ ಚ ಳ ತಟ್ಟು ತ್ಮಲೋ, ಮೈದಡಹುತ ತ್ಮಲೋ 


a 


ಇರುವು ಮೋ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ eB ಕಡೆಗಿರದೆ ಶೂನ್ಯದ 0೫ ಯನ್ನು 


೬ 
ಬೆಂಬತ್ತಿ Ni ಸೋ ಅಲೆದಾಡುತ್ತ ಲಿರುವ್ರದು. ಹ ಮೆ ಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹಾ ಉಪ ನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿರುವುದು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಂತಾಗಿ: 


ಒಣಗಿಹೋದ. ೩ ಳು ಒದ್ದೆಯಾಗಿರುವುವು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ: 
ಕಣ್ಣೀರು ಅವಳ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ ಕೆನ್ನೆಯ en ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಬಂದಿರು 
ವ್ರವ್ರ. ಆಗ ವಗುವು "ಗಾ ಗೂ' ಎಂದು ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ ರು. 
ವ್ರದರ ಕಡೆಗೂ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಲಕ್ಷ ನಾರದ. > 
ಗಳಿಗೆ ವುಣ್ಲಷ್ಟು ಸಮ ಜ| ಪ್ರತಿಫಲವು 
ರೇಗಿಕೊಂಡು ತಿರುಚಲು ತೊಡಗುವುದು. ಆಗ ಮಲ ಲ್ಲಮ್ಮುನು ಹಾರಿ- 
ಬಿದ್ಧವಳಂತಾಗಿ ಎಚ್ಚ ತ್ತು. ಮಗು ವನ್ಫು ಸಂತವಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿಸುವಳು. 
ಅವಳ ಈ ಒಗೆಯ ಭಾವಭ ನಂಗಿಗಳನ್ನು ನಾನು ನಾಲ್ವಾರು ಸಲ ನೋಡಿದೆ. 
ನೋಡಿದೆನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನೆ ದುರು ಜರಡಿ ಹೋದೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಮ್ಮನ ಅಳುವು 
ನಿಂತಿತು, ರುಕ್ತಿಣಿಯ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿತು, ಅದರಿಂದ ನನ್ನ 'ಕೊರಗಾಟ: 


ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಳಿದುದನ್ನೆ ೪ ಸನಿಕಿಕೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 


Mm ತ್ರ 


ಕ್ಸ ಅತ್ತೆ ಕೂಸು, 


SN) pl 
ಕೊಂಡು ಮಾಡು ವ್ರದೇನು 


ನದ ಸತಗ, ಅಸ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಇನನಾದರೂ ನಗೆಯಾಡಿನಿನೋದು 
ಮಾಡುತ್ತಿ ರುನೆವು. ಮಲ್ಲಮ್ಮ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಂದ, ಹಿ ಗ್ಲಿದೆದೆಯಂದ, 
ಆಶಿಯ ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಿನೋದದಾಟಿವನ್ನು ಸೋತಿದೆ 
ನೋಡುನಳು, ತಾನೂ ನಗುವಳು, ನಗೆಯ ಜಿ 3ತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ 
ಯೋಚನೆಯ ನೋಟಗಳನ್ನು ಇನ್ನೆ ಫ್ಲಿಯೋ ತೊಡಕಿಸುವಳು : ಕೊಂಚ- 
ಕಾಲ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರಿಡುವಳು. ಇಂತಹ 


ನಮ ಬದುಕು! ೭ 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಆಕೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ : 
"ನಮ್ಮ. ಕಾಶಿ, ಸುದ್ದ ನಿಮ್ಮಾಂಗಃ ಇದ್ದಳು ನೋಡ್ರಿ ಅವ್ವೈನವರ! i 
ನಮ್ಮ ನಗೆಯಾಟಿದ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಕಾಶಿಯನ್ನು, ಯಾರು 
ಕೇಳಬೇಕು? ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟ ಕಾಶಿ, ಗಾಳಿಯ ಕೂಡೆ 
ಗಾಳಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗಾಗ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ರೂಪವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ತೋರುವುದು; ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ವಿಶ್ವವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿತೊಂಡಿದ್ದ ತೆ. ಕಾಣುವುದು. ಇಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣೆದುರಲ್ಲಿಯೂ ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ಹೋಗುವ ಇನ್ನೊಂದು ವಸ್ತುವಾವ್ರ- 
ದಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದು ಪುಟ್ಟಿವ ನ ಮೆಲು ನಗು ಮುದ್ದುಮೊಗ. 
ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ತ ಕಿವಿಯ ರಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳಾದರೂ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಬರುವ ಶಕ್ತಿ ತ « ತನ್ನ ಹ ಡಯದಮೇಲೆ' 
ಬೀಳುವ ಹೊಡೆತಗಳನ್ನು ಹವೆಯ ಮೋಲೆ 'ಹಾತಿಬಿಟ್ಟನ ನಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ಮಲ್ಲಮ್ಮನು ತನ್ನಷ್ಟ ತ್ಸ ತಾನು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು. ತ್ತಿರಬಹುದು. 
sk * ಸ 
ಮಗುವನ್ನಾ ಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಮಲ್ಲಮ್ಮ 
ರುಕ್ಮಿ ಬಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಇದರಿಂದ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನ ಮನುಷ್ಯ 
ತೃದ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ೈಲಾರಂಭಿ 


₹೦ 


ಸಿತು. ಎಂತಲೇ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಆಗಾಗೆ ಸಲುಗೆಯ "ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡತೊೊಡಗಿದೆ. ಹಾಗೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆ 
ಮುದುಕಿಯ ಎದೆಯ ಹಿಗ್ಗು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನಿಲ್ಲುವುದು. 

ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸೇರಿ ಕುಳಿತು, 
ಪರಸ್ಪರರ ಜೀವನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ದಿನಗಳು ಹೋದಂತೆ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ನನ್ನು ಕಾಣುವ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ, ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಆತ್ಮಿ ಶೀಯತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 5 


ಜೇ Ra ಜೆ 


ಮೊನ್ನೆ ಯ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇರಲ್ಲ ಬಿಡುವಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ 


ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶತಪ ಇಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನಿರುದ್ಧೋಗಿಯಾದ ರಸಿಕ 
ಹೈದಯದ ಸ್ಪ ಖಿ ಬಹು ಚರಗ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾತು. ಒಳಕ್ಕೆ 
ಯಾನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳೇನೋ .., ನ ಕೆಲಸವಿದ್ದ ವರಂತೆ 


ಆತುರದ ಕೂ ಗಿನಿಂ ೦ದ ರುಕಿ, ಿಯನ್ನು ಕರೆದೆ. ನನ ಕರೆಗೆ ವ ಮನ್ನ ಣೆಯನ್ನು 


ಆ 


ಕೊಟ್ಟು- ಆಕೆಯೂ ಪಾಪ- ನಾನು ಅಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು 

" ಅದೇನು? ಏತಕ್ಕೆ ಕರೆದದ್ದು?" 
6 ಏತಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂಗಿದೆ! 

(«ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ ಹಣೆಯ ಬರೆಹ! ಮನೆತುಂಬಾ ಕೆಲಸ, 
ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಿದರೆ ಆಯಿತು! '` ರುಕ್ಮಿ ಣಿ ಹೊರಡುವ ದರಲ್ಲಿದ್ದ ಳು; 
ನಾನು ತಡೆದು. ಮಾತನಾಡಿದೆ. 


"ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ; ಒಂದು ಆವಶಕವಾದ ಮಾತನ್ನು 


ಇಪ ಅದ್‌ 


ಫೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ನ್ನು!” 

ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು : « ಏನು ಮಾತದು? 

ನ ಇನ್ನ ನೂ ಇಲ್ಲ; ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ಹರಳಿನ ಬೆಂಡೋಲೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೋ, ಮುತ್ತಿನ ಏಕಾವಳಿ ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕೋ ಎಂದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಕರಿಜೆ '' 

ಹುಸಿಕೋಪದ ನಗೆಯಿಂದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನುಡಿದಳು. 

"೬ ಸಾಕು, ಇಲ್ಲದೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಚ್ಛಾರ' ವೇಳೆ ಗೊತ್ತಿಲ, 

೧೧ (4 [es ಬ pe 
ಹೊತ್ತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೂರೂ ಹೂತ ಹುಡುಗಾಟವೇ! ಹರಳಿನ 
ಬೆಂಡೋಲೆ, ಮುತ್ತಿನ ನ ಏಕಾವಳಿ ನನಗೆ- ಈ ಜಸ್ಮದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಇರಲಿ- 
ಮುಂದಿನ ಬನ್ಮದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ! 

"" ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಯಾರೋ ಪುರಂದರ ವಿಠಲಾ! 
ಅಲ್ಲವೇ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸಿಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ಮೇನು ಃ ನಿನಗೆ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೯ 


ಹರಳಿನ ಜೆಂಡೋಲೆ, ಮುತ್ತಿನ ಏಕಾವಳಿ ತೊಡಿಸುವಂತಹ ಗಂಡನನು 
ಎ ಇ 

ಹುಡುಕಬೇಕು-ಎಂದು ! * 
" ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ನಾನು ಸರಿಯಾದ ಗಂ ನನ್ನು ಒಯಸುವೆನೆಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು, ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನವನು ಮಾಡಿದ. 


"ಇನ್ನು 'ೆಂಡೋಲೆ ಏಕಾವಳಿಗಳ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಬೇಕಾದದ್ದು 


"ಯಾರ ಕರ್ತವೃಕರ್ಮವೋ ಅವರು ತೀರಿಸಲಿ ಬೇಕಾದರೆ! '' 

" ಸರಿಯಾದ ಗಂಡ ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಒಪ್ಪಿ ಸರ್ಬೀನಿಕೇಟು 
ಕೊಟ್ಟಾಗ, ಗಂಡನ ಗರುವಿಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಬೇಡ! ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆಗೆರಡು ಕೋಡು ಮೂಡಿದಂತೆ ಬನಿನಿತು. 
ಹುಸಿನಗೆಯ ರೂಪದಿಂದ ಹೊರಟ ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೂರುತ್ತ ಮತ್ತೆ 
ನಗೆಯಾಡಿಣೆನು : 

“ ನೋಡು, ಪ್ರಟ್ಟಮ್ಮೆನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಬಯಕೆಯನ್ನು 
'ಪೂರೈಸಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ತಿಳಿಯಿತೇ? '' 

4 ಪುಟ್ಟಮ್ಮನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿಯೋ ? ಪುಟ್ಟಿಮ್ಮನ ಮೊಮ್ಮಗಳ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿಯೋ ! ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಮೊದಲು 
ರಾಶಿರಾಶಿ ವರದಕ್ಸಿಣೆಕೊಟ್ಟು ಅಳಿಯನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲವೇ ನನ್ನ ಒಡವೆಯ ಸುದ್ದಿ?” 

""ವರದಕ್ಸಿಣೆಯಂತೆ ! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ನಾನು ನನ್ನ 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೇ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ೫8 

ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಮ್ಮಪ್ಪನೇ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೇನು ! ಆದಿತ್ಯವಾರ, ಕಚೇರಿಯಿಲ್ಲ, ಕಾಗದವಿಲ್ಲ; 
ನನಗೆ ಒಳಗೆ ಕೆಲಸ ಕಾಲುಮುರಿದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿದೆ.” ಎಂದು 
ಸುಡಿದವಳೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯು ಹೊರಟುಬಟ್ಟಳು. ಹೋಗುವಾಗ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಲ್ಲಮ್ಮನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಮಗುಖಬನ ಕಡೆಗೆ ಮಮತೆಯ 
ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ 
ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


೧೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಮಲ್ಲಮ್ಮ ವಿನಯ-ಮಮತೆಗಳೆರಡೂ ಬೆರೆತ ನೋಟದಿಂದ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: 

( ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ಹುಡುಗಾಟಾ ನೋಡತಿರುವಾಗೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ. 
ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ-ಶಿವಲಿಂಗರ ಬಾಳೇನ$ ಕಣ್ಣಮುಂದ ಸಟ್ಟಿತೈತಿ ನೋಡಿ!” 

ಅದೇತಕ್ಕೋ-ಇದ್ದೃಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ-ಆಂದು ಕಾಶಿ ಕಿವಿಯಿಂದ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಳಿದಳು. ನಾನು ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ವಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ : 

"" ಕಾಶಿ ಅಂದರ ಯಾರು ಮಲ್ಲಮ್ಮಾ? ಸ್ಸ 

"" ನಮ್ಮ ಶಿವಲಿಂಗನ ಹೇಣತಿರಿ ! '` 

"ಶಿವಲಿಂಗ ಯಾರು ?'' 

" ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನಿ? ನನ್ನ ಮಗಾ!” 

("ನಿನ್ನ ಮಗನ ಹೆಸರು ಶಿವಲಿಂಗೆ ಏನು? ಹಂ, ಹಂ, ಅವನ: 
ಮದುವಿ ಆಗೇದೇನು ?'` 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮುಖದ ಕಳೆಯು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ನಿಬ್ಬನಿರಿಸೊಡನೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು : 

ie ಮದಿವ್ಯಾತು, ಮುಂಚ್ಯಾತು. ಬಾಳೇ ಆತು, ಎಲ್ಲಾನೂ ಬೆಳ್ಳಂ. 
ಬೆಳಕು ಆತು, ನಮ್ಮ ಜಲಮಾ ತಗೊಂಡು ಬನು ಮಾಡೂದತತಿ ಬಿಡ್ರಿ. 
ಯನ್ಟಾ! ಏನೋ ಜೀವ ಐತೀ ಅಂತ ಬದಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೀವಿ ಆತು. 

ಮಲ್ಲಮ್ಮುನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕಿತು. ಅನಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ಕರಗಲು ತೊಡಗಿತು. 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ : 

4 ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ಈಗ ಇಲ್ಲೇನು ಮಲ್ಲಮ್ಮಾ?” 

“ ಇಲ್ಲಿ) ರಾಯರ, ಆಕಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿ.. ಈಗ ಒಂದು ವರಸು 
ಆಗತಳ9 ಬಂತು.'' 

“ ಆಯ್ಲೋ ಪಾಪ! ಏನಾಗಿತ್ತವಳಿಗೆ?'' ಸಹಒವಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


ನಮ ಬದುಕು! ೧೧: 
ಆ 


"" ಏನಾಗಿತ್ತಂತ ಹೇಳಿ ಯಪ್ಪಾ! ನನ್ನ ಬಂಗಾರದ ಮುದ್ದಿ 

ಹಂತಾ ಕಾಶಿ.. ಬಾಂವೀ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತುಹೋದ್ದು.'' 
ಎಲ್ಲಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಆತುರವನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಲು 
ತೊಡಗಿದುವು. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆನು: 

" ಭಾಂದೀ ಬಿದ್ದು ಸತ್ಮಳ$? ಅತ್ಮೀಸೊಸೀ ನಡುವ ಒಗಳಗಿಗಳ 
ಲತೇನು?'' 

“ಹೆಂತಾ ಮಾತರೀಯಪ್ಪಾ ! ಕಾಕಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳು. 
ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗಳ ಬೆಳದು ದೊಡ್ತಾಕಿ ಆದವಳು. ತಮ್ಮನ ಮಗಳು 
ಬ್ಯಾರೇ, ನನ್ನ ಮಗಳು ಬ್ಯಾರೇ ಏನ್ರಿ? ನನ್ನ ಕಾಶೀಯಂತಾ ಗುಣವಂತಿ 
ಸೊಸೀ ಜೋಡೀ ಜಗಳಾಡೂ ಅತ್ತಿ ಇರಬೇಕಂದರ ಅದೊಂದು ಕತ್ತೀನೆ. 
ಇರಬೇಕು ನೋಡ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ !'' 

4 ಗಂಡಾ ಹೇಣತೀ ನಡುವ ಏನಾದರೂ ಅಂಕಡೊಂಕ ಒಂದಿ 
ತ್ಕೇನು ಹಾಂಗಾದರ? ? 

"ಎಲ್ಲೀ ಆ೦ಂಕಡೊಂಕರೀ ರಾಯರ$ |! ನಿಮಗ ಅವ್ವನವರಿಗೆ ನಡವ 
ಅಂಕಡೊಂಕ ಐಶೆಂದರ ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಾರೇನ್ರಿ! ಕಾಶೀ ಹಂತಾ 
ಹೇಣತಿನ್ಸ ಕಳಕೊಂಡಮ್ಯಾಲ, ನನಗಿನ್ನ ಬ್ಯಾರೇ ಹೇಣತಿಯಾತಕ ? ನಮ್ಮ 
ಪರಪಂಜೇ ಯಾತಕ?..ಅಂತ ಶಿವಲಿಂಗ ದಿನಾಗಲೂ ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಲ್ವೀ' 
ಹರಸತಿರತಾನ, , ..'' 

“ ಹಾಂಗಾದರ ಭಾಂವೀ ಬೀಳಲಿಕ್ಕೇನಾಗಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಸೊಸಿಗೆ? 
ಕಾಲುಗೀಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಳೇನು? `' 

« ಆಕೀ ಕಾಲೇನೂ ಜಾರಲಿಲ್ಲ ರಾಯರಃ ! ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಡೂ ದೈವ 
ನಮ್ಮ ಬಾಳೇದ ಕಾಲನ 5 ಜಾರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತರಿ [೫ 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಒಂದೊಂದು ನುಡಿಯೂ ನನ್ನ ಆತುರದ ಕಾರಂಜಿಯ 
ಬಾಯ ಬೆಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ತೊಡಗಿತು. ನಾನಂದು ಮಲ್ಲಮ್ಮ 
ಕೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ತೊಡಗಿದುದು, ಅವಳ ಭಾಗ್ಯವೋ ನನ್ನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯವೋ ಕಾಣೆ; ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ: 


೧೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


“ ಅಂದರಃ.. ನಿನ್ನ ಸೊಸೀಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತಮ್ಮಾ ? 


“ ಅದೆಲ್ಲಾ ಪಾಂಡೋರ ವನವಾಸದ ಕತೀ: ಅದನ್ನ ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲದ 
ಕಿಚ್ಚಾ ನೀವ್ಯಾಕೆ ತಪ್ಪಾ ಹೊಟ್ಟಾ ಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳೂದು 1 

ನನಗಾಗ ಮಖ್ಲಮ್ಮುನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವುದೊ ಮುದುಕಿಯ 
ಕರುಣಾಮೂರ್ತಿಯೊಂದು ಹೊಳೆದುಹೋಯಿತು. ಬಹುಶಕಿ ಅದು 
ಮಲ್ಲಮ್ಮನೆಂದ ಪಾಂಡವರ ಕತೆಯೊಳಗಿನ ಕುಂತಿಯ ಮೂರ್ತಿಯಿದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು. ಅಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು, ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಮಲ್ಲಮ್ಮುನಿಗೆದುರಾಗಿ ಇರಿಸಿದೆ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಮಾತಿ ಗಾರಂಭಿಸಿದೆ ಃ 

"ಮಲ್ಲಮ್ಮಾ! ಅದ್ಯಾಕೋ ಏ ನೊ, ನಿಂದೆಲ್ಲಾ ಹಿಂದಿನ 
ಕತೀ ಕೇಳಬೇಕೂ ಅಂತ ಮನದ ಆತುರ. ಅದನ್ನ ನೀ ನನ 
ಹೇಳತೀಯಾ ? ' 

"ನನ್ನೆ ಕತೀ ತಗೊಂಡು ಏನ ಮಾಡತೀರಿ ರಾಯರ! ಒಂದು 
ದೇವರ ಕ ಅಲ್ಲಾ, ದಿಂಡರ ಕತೀ ಅಲ್ಲಾ! ಇಷ್ಟ ಮಾತ್ರ ಕರೇವು. 
ಯಾರಾದರೂ ಒಂದೀಟು ಮನ ಸುಗೊಟ್ಟು 'ಕೇಳವರು “ನಕ್ಕಾಗ, ನಮ್ಮ 
ಕೇಡಿನ ಬಾಳೇದ ಉರೀನೆಲ್ಲಾ ತಿ ಏನೋ. . ಹೊಟಾ 
ಗೊಂದೀಟು ಹಗರ ಆದ್ಮಾಂಗ ಆಗತೈತಿ. ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ-ಶಿವ “ಲಿಂಗರ 
ಸಂಸಾರ ಅಂದರ ನೋಡ್ರಿ; ಅದಕ್ಕ ಈ ಪಾಪೀದು ನಂದ$ ಕಣ್ಣ ಹತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಗಂಡಾಹೇಣತೀ ಫಿ ಪ್ರೀತಿ ಅಂದರ ಇವರದ$ ಅಂತ ಬಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ತೋರಸೂ ಹಾಂಗ ಇದ್ದು ಇಬ್ಬರೂ ! ಒಂದೇ ಮಾತ ಹೇಳತೀಸಿ 
ನೋಡಿ), ಅವರು ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ಬಟ್ಟು ಉಂಡ ದಿನಾ ಅಂದರ 
ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಶಿವಲಿಂಗ ಹೊಲಕ್ಕು ಹೋಗಿರಬೇಕಲಾ ; ಎಂದಾ 
ದರೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತಡಾಗಿಡಾ ಆದರ «ನೀ ಉಂಡಬಿಡ5 ಏಟೊತ್ತು 
ಹಾದೀ ನೋಡೂದು!' ಅಂತ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಚಾಲವರದು ಹೇಳತಿದ್ದೆ; 
ಆದರ ಒಂದ$ ದಿನಾ ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ ಗಂಡನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಉಂಡಾಳೇನು? 
ಮತ್ತ ಶಿವಲಿಂಗಾರೆ ಏನು! ಊಟದ ಯಾಳೇದಾಗ ಕಾಶಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 


ನಮ ಬದುಕು! ೧೩ 
ಅ 


ಹೊರಗ ಗಿರಗ ಹೋಗಿದ್ದರ ಆಕಿ ಬರೂತನಕಾ ಬಡಿಸಿದ ಬಎಡೀಗೆ ಕೈ 
ಹಚ್ಚತಿದ್ದಿಲ್ಲ.. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗಃ ಸಿಟ್ಟಿಬರತಿತ್ತು. 


4 ಸುಮ್ಮನ ಉಂದೇಳೋ ಮೂಳಾ! ಹಿಂದ ಎಂದಾರತ$ ಹೇಣತಿನ್ನ 
ಕಂಡಿದ್ದೋ ಇಲ್ಲೋ! ಆದೊಂದು ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಹೆಣ್ಣೆಂಗಸು; ಆದ. 
ಮಾಡತೈತೀ ಅಂತ ನೀನೂ ಹಾಂಗ ಮಾಡೂದೇನು?' ಆಂತ ಬೈತಿದ್ದೆ. 
ನನ್ನ ಬೈಗಳಾ ಕೇಳವರ್ಯಾರು? ಇಬ್ಬರೂ ಎಡುರುಬದರಾಗಿ ಕೂತು 
ಉಂಡರಠಃನ$ ಇಬ್ಬ ರ ಜೀವಕ್ಕೂ ಸಮಾಧಾನ. ನಾ ಏನೋ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಬೈತಿದ್ದೆನಲಾ! ಆದರ ನನಗೂ ಒಳಗೊಳಗಳ ಅನಸತಿತ್ತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೊಡೇ ಉಣಬೇಕೂ ಅಂತ; ಅವರು ತಮ್ಮುತಮ್ಮೊಳಗೆ- 
ಆಡತಿರೋ ಹುಡು ಗಾಬಾನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಬೇಕೂ ಅಂತ. 


ಮತ್ತ ನಮ್ಮ ಕಾಶೀ ಜೆಲುವಿಕೀ ಮಾತು ಏನ ಹೇಳ್ಲೀಯಪ್ಪಾ ! 
ಸಾವಿರ ಮಂದಿ ಹೆಣಮಕ್ಕಳ ಸಬಾದಾಗ ಕುಂತಿದ್ದರ ಎದ್ದು ಕಾಣುವಂತಾ 
ಗರಿ ನನ್ನ ಸೊಸೀ! ಜೀನಗಾರ ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿ ಮಾಡಿದ ಬಣ್ಣದ ಗೊಂಬಿ 
ಕೂಡಾ ನಮ್ಮ ಕಾಶೀ ಜೋಡಿಗೆ ನಿಲ್ಲಾಕಿಲ್ಲ. ಮೆ ಎಣ್ನಾ ನೋಡಿದರ 
ಆಂತೂ ಬೆಂಕ್ಯಾಗ್ಹಾಕಿ ತಗದ ಬಂಗಾರ ತಗಡು ಬ್ಯಾರೆ ಆಲ್ಲಾ, ಆಕೀ ಮ್ಚೈ 
ಬ್ಯಾರೆ ಅಲ್ಲಾ. ಹಬ್ಬ ಹುಣಿವೀ ದಿನ ಅಂತೂ ಹೊತ್ತು ಮುಣುಗೂತಲೆ. 
ಅಂದರ, ಮರೀದಲೇನ$ ನನ್ನ ಕಾಶೀ ದೃಷ್ಟೀ ನಾ ಇಳಿವಿ ಚೆಲ್ಲತಿದ್ದೆ. 
ಇದ್ದದ್ದೊಂದು ಕರೀ ಚಂದ್ರಕಾಳೀ ಸೀರಿ ಉಟಿಗೊಂಡು, ಹಸರು ಹೂವಿನ 
ಕುಬಸಾ ತೊಟಿಗೊಂಡು, ಹಾಂಗ$ ಮನ್ಸಾಗ ಸುಳದಾಡಲಾಕ ಹತ್ತಿದ 
ಳಂದರ, ಆಕೀ ಕನಡೀಹಳ್ಳಿನಂತಾ ಗಲ್ಲಕ್ಕು--ಓಡಿಹೋಗಿ ಮುಡ್ಬುಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಲ್ಯಾ--ಆಂತ ನನ್ನ ಮನಸಿಗನಸತಿತ್ತು, ಯಪ್ಪಾ ಹೇಳತೀನ ನೋಡ್ರಿ. 
ನಮ್ಮ ಕಾಶೀ ಮುಗುಳನಗೀ ಮಾರಿ ಗಂಟುಬದ್ದದ್ದನ್ನ ನೋಡಿದವರ. 
ನಮ್ಮೂರೊಳಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಾವೇನು. ಬಾಳ9ಸು. ಬೂಮಾಸೀಮೋಾ ಇದ್ದವರಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತದ್ದಂದರ ಒಂದು ಕೂರಿಗಿ ಹೊಲಾ. ಮನ್ಯಾಗ ಎರಡೆತ್ತು 
ಇಟುಗೊಂಡು, ನಮ್ಮದರ ಜೋಡೀನ$ ನಿಮ್ಮಂತಾ ಇದ್ದುಳ್ಳವರದು. 


ಇಳ ನಮ ಬದುಕು! 
ಆ 


ಐದಾರು ಕೂರಿಗಿ ಹೊಲಾ ಹಿಡದು. ಇದ್ದದ್ದ ರೊಳಗೆ ನನ್ನ ಮಗಾ 
ಸಂತೋಸದಿಂದ$ ಬಾಳೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸುಟ್ಟಿ ಮಾರೀ ಶಿವಗೆ 
ಆದನ್ನ ನೋಡೂದಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಸ್ಪಾ! ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಸಡಗರೆಲ್ಲಾ 
'ಮಣ್ಣುಗೂಡಿ ಹೋತು. ...* ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿರುವ ಅಳುವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ನಾನು ಆಕೆಯ 
“ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಮನವನ್ನೇ ಮಾರುಗೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 


"" ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಹೊಲದ ನೆರಿಹೊಲಾನ$ ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡರ 
ಆಳಿಯ ರುದ್ರಪ್ಪಂ೦ದು. ಊರಾಗಿನ ಮಂದೆಲ್ಲಾ ಒಳಗಿಂದೊಳಗ$ 
"ರುದ್ರಪ್ಪ ಹಂತಾವಾ, ರುದ್ರಪ್ಪ ಹಿಂತಾವಾ' ಅಂತ ಮಾತನಾಡ 
ತಿರೂದನ್ನ ನಮ್ಮ ಕಿವೀ ಕೇಳತಿದ್ದೂ. ಆದರ ದೊಡ್ಡವರನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು 
ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿದರೂ, ನಮ್ಮಂತಾ ಬಡಮಂದಿ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿ 
-ರೂದ8 ಅಲ್ರಿ! 

ಎವಿರ್ಮಾ ಕಾಯೂದಕ, ಮೇವು ಮಿಡಚೀ ಮಾಡೂದಕ, ಹೊಲದ 
ಬೆಳೇ ನೋಡೂದಕ-ಅಂತ ನಮ್ಮ ಕಾಶೀನೂ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗಿಬರತಿದ್ದು. 
ಸಿಮ್ಮ ಹಾರೂರ ಹೆಣಮಕ್ಕಳ್ಳಾಂಗ ನಮ್ಮ ಮಂದಿ ಕುಂತಲ್ಲೇ ಕುಂತರ 
ಬಾಳೇ ಹ್ಯಾಂಗ ಸಾಗೀತರಿ' ನಮ್ಮೂ ಒಂದೊಂದು ಹೊಲಾ ಅಂದರ 
ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗಿದ್ದೂ. ಹೊಲದಾಗ ಕಾವಲಾ ಕಟ್ಟು ಇತ್ತಂದರ 
ನಾವೆಲ್ಲಾರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಹೋಗತಿದ್ದಿವಿ. ಸನೇದ 
ಹೊಲಾ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಹೊಲಕ್ಕ8 ಕಾಶಿನ್ನ ಕಳಸತಿದ್ದಿವಿ. 


ಕಾಶಿ ಮ್ಯಾಗ ಮ್ಯಾಗ ಹೇಳತಿದ್ದು: "ನೀ ಹೋಗೂ ಹೊಲಕ್ಕ 
ನಾನೇ ಹೋಗ್ಮೀನಿ. ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗಿಬಿಡು? 
ಅಲತೆ. "ದೂರದ ಹೊಲಾ, ಮುದುಕಿ ನಾನು, ನನಗ ದಣವಾಗತೈ ತಂತ 
ಹೀಂಗ ಹೇಳತಿದ್ದಾಳು' ಅಂತ ನಾನು ತಿಳದು "ಬ್ಯಾಡವ್ಹಾ, ಅಂಟ ದೂರ 
ಒಬ್ಬಾಕೀನ$ ನೀಯೆಲ್ಲೆ ಹೋಗತೀ, ನನಗೇನ ದಾಡಿ ಆಗತೈತಿ? ನಾ 
ಹೋಗ್ಕೀನಲಾ' ಅಂತ ಅಂದುಬಿಡತಿದ್ದೆ. ನಾ ಹೀಂಗ ಅನ್ನೂ ತ್ಲೇನ$ 
ಕಾಶಿ ಮಾರೀ ಸಣ್ಣದು ಮಾಡತಿದ್ದು. ಏನೂ ಮಾತಾಡದ$ ಹೊಲದ 


ನಮ ಬದುಕು ೧೫ 


ಘಾದೀ ಹಿಡೀತಿದ್ದು. ಕಡೀಕ ಒಂದು ದಿನಾ, ನಾನು ಶಿವಲಿಂಗ ಇಬ್ಬರೂ 
“ಹೂಡಿ ಕೂತಾಗ, ಬಾಡಿದ ಮಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಶಿ ಹೇಳಿದಳು : 


"ನಮ್ಮ ನೆರಿಹೊಲದ ರುದ್ರಪ್ಪ.. ಇಲ್ಲದ್ದಿಲ್ಲದ್ದಳ ನಗಚಾಟಕೀ 
ಮಾಡಾಕ ಒರತಾನ. ೪ ಹೊಳಲಕ್ಕ ನಾ ಇನ್ನ ಮರ್ಯೋ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.' 


ಕಶಿ ಆ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗೂದಕ ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಿರೋದು, ನಾನು 
ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದಾಗ ಮಕಾ ಸಣ್ಣಗ ಮಾಡತಿರೋದು ಇದೆಲ್ಲಾದರ 
ಮರ್ಮ ನನಗ ಆಗ ಹೊಳದ್ದಾಂಗಾತು. "ನೀ ಯಾವುದೂ ಹೊಲಕ್ಕ 
ಹಪೋಗೂದು ಬ್ಯಾಡ; ಮನ್ಸ್ಮಾಗತ ಇದ್ದುಬಿಡು ' ಆಂತ ತಾಯಾ-ಮಗಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೇಳಿದಿವಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಚೀ ವರಸದ ಸುಗ್ಗ್ಯಾೂಗಿನ ಮಾತು. 
2 2 pS 
4 ದಿವಸ ಹೋಡದಹೋದ್ದಾಂಗೆಲ್ಲಾ ನಡದ ಸಂಗತಿಗೋಳೂ ಮನಸಿ 
ನೊಳಗಿಂದ$ ಮಸಳಿಸಿ ಹೋಗತಾವಲ್ರಿ ! ರುದ್ರಪ್ಪನ ವಿಚಾರನೂ ನಮ್ಮ 
ನಪಿನ್ಯಾಗಿಂದ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿಬಟ್ಟಿತು. ಕಾಶಿ ತನ್ನ ಚೊಚ್ಚಿಲ ಒಸರಿನ 
ಮಯಕೀ ಉಬ್ಬಿ ನಾಗ ತಾ ಈ ಲೋಕದೊಳಗೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಕೂಡಾ 
-ಮರತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾಳು 
ಹೋದ ವರಸ ಬಿಳೆಜೋಳಾ ಬಿತ್ತಿದ ಬೂಮಿ ಕಡಿಮಿ ಇದ್ದರೂ 
ಇದ್ದತಟ ಬೆೇಳೇ ಜೆಲೂ ಬಂದಿದ್ದೂ. ಶಿವಲಿಂಗ ಎತ್ತು ಕಟಿಗೊಂಡು 
-ದೂರದ ದೊಡ್ಡ ಹೊಲದಾಗ ಇರತಿದ್ದೆ. ನನಗ ಉರಿಚಳೀ ಹತ್ತಿ, ಕಾಲಾಗ 
ನಡಿಯೂ ತರಣಾನ$ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ನಾ ಮನಿಮೂಳಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದೆ 
ಇಷ್ಟ8. - ಮನ್ಯಾಗ ಕೂತಲ್ಲೇ ಕೂತುಗೊಂಡು ಅಡಿಗೀ ಅಂಬಲೀ ಅ$ಟು 
-ಮಾಡತಿದ್ದೆ. ಕಾಶಿ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತ್ವಲಕತ್ಯಲ ಇರತ$ನ$ ಎದ್ದು, ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತದ ಹೊಲಕ್ಕ ಹಕ್ಕೀಕಾಯಲಾಕ ಹೋಗತಿದ್ದು. ಹಕ್ಕೀ ಕಾಡು, 
ಹಿಂಡೂ ಎಮಗೆ ಒಂದು ಪೆಂಡಿ ಮೇವು ತಗೊಂಡು, ನಾಕೈದು ತಾಸಿಗೆ 
ಮನೀಗೆ ಬರತಿದ್ದು. ಒಂದೊಂದು ದಿನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಊಟಾ ಮಾಡಿದರ 
ಮಾಡಿದ್ದು, ಇಲ್ಲಾದರ ಇಲ್ಲ; ಹಾಂಗ ಗಂಡಗಂತ ಬುತ್ತೀ ರೊಟ್ಟೀ 
“ಹಟಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೊಂದು ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗತಿದ್ದು. ಪಾಪ! ಒಯಕೀ 


೧೬ ನಮ, ಬದುಕು! 
ಇ 


ಸಲುವಾಗಿ ಊಟ ಸುದ್ದಾ ನೆಟ್ಟಿಗ ಹೋಗತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕೂಲೀ ಆಳು ಹಚ್ಚಿ 
ಆಕಿಸ್ನ ಮನ್ಸಾಗೊ ಇಟ್ಟಿ ಕೋಬೇಕಂದ್ರ ಬಡತಾಸದ ಸಂಸಾರ ರಾಯರ? 
ದಿನಾ ಬೆಳಗಾದರ ಕೂಲಿಗೆ ಜೋಳಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ಆಳಿಯೂದು? ಎಂಟಾನೆಂಟು 


ದಿನಾ ಹಾಂಗ ನಡದಿತ್ತು. ಕಾಶಿ ಏನೇನೂ ಉಸ್‌ ಆನದತ ಹುರುಪಿನಿಂದ 


ಹೊಲಕ್ತು ಮನೀಗೆ ಎಡತಾಕತಿದ್ದು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಮನ್ನಾಗೆ ಮಲಗಿದಾಗ ಕಾಶಿ ನನಗ ಹೇಳಿದ್ದು: 
Af ೧ 


'ಅತ್ತೀ ನೋಡು, ಆ ರುದ್ರಪ್ಪ ಸುಮ್ಮಸುವ್ನುನ$ ಸಲಗೀ ಮಾತು 
ಆಡಿಕೋತಃ ನನ್ನ ಹತ್ತೀಲಿ ಸುಳದಾಡತಿರತಾನ. ನನಗ ಯಾಕೋ 
ಆವನ ಸಲವಾಗಿ ಅಂಜಿಕಿ ಬರಲಾಕಹತ್ತೈತೆವ್ರಾ' ನಾಳಿಂದ$ ಆ ಹೊಲಕ್ತ್ಯು 
ಹತ್ಯೀ ಕಾಯಾಕ ನಾಯೇನೂ ಹೋಗಬಾರದೂ ಅಂತ ಮಾಡೀನಿ.' 

ಕಾಶೀ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನೆ ದೀಗೆ ಕಲ್ಲ ಬಡದ್ದಾಂಗ ಆತು. ಒಂದೀಟು 
ಹೊತ್ತು ಹಾಂಗ ಕುಂತಗೊಂಡು, ಆ ಮ್ಯಾಲ ಆಕೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಃ 

"ನೋಡು, ನಾಳ್ಕೊಂದ ದಿನಾ ಹೋಗಿ ಬಾ! ಸಿನ್ನ ಗಂಡಗ ಬುತ್ತೀ 
ರೊಟ್ಟೀ ಸೊಡಲಾಕ ಹೋಗ್ತೀಯಲಾ, ಆಗ ಹೀಂಗಿನ ಮಾತು ಹೀಂಗ 
ಅಂತ ಶಿವಲಿಂಗಗ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಬೇಕಾದರ ತೂಲೀ ಆಳು ಇಟ್ಟಾನು. 
ನಾಡದಿನಿಂದ ನೀ ಹೋಗ ಬ್ಯಾಡ.' 


pd ಬೀ ಡೇ 


« ಮರದಿನಾ ಹರೇ ಹೊತ್ತಿಲೇ ಎದ್ದು, ಬೇವ ಒಲ್ಲದಂನಃ ಕಾಶಿ 
ಹೊಲದ ಕಡೆ ಹೊಂಟಳು. ಆಕಿನ್ವ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೀಂಗ. 
ಹೀಂಗ ಆತು. ಹೋಗೂದು ಬಿಟ್ಟಿಬಿಡೂ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. 
ಆದರ ಮಾಡೂದೇನು? ನಾ ಅಂತೂ ಮುಂದಕ ಹೆಚ್ಚೇ ಇಡೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ. 
ಹಕ್ಕೀ ಕಾಯಾಳ್ಲೋಗೋದು ಬಿಡೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಮೂರ ಕಾಳನ್ನ್ನ 
ಹಕ್ಕಿ ಮುಕ್ಕಿಕೊಂಡ ಹೋದರ ಒಕ್ಕಳಿಗ್ಗ್ಳಾಗೇನು ದೊರೀಬೇಕು ? ಬರೇ 
ಕಂತಿ! ಅಂತಃ, ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗೂದು ಕಾಶಿಗೆ ಒಲ್ಲಾಡದ್ದು ಗೊತ್ತಾ 
ದರೂ "ಹೋಗಬ್ಬಾಡಾ' ಆಂತ ಅನ್ರೂದು ನನ್ನ ಕಡಿಂದ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಒಡತನದ ಹೊಟ್ಟೀಕಿಷ್ಚು ಕೆಟ್ಟ ರಾಯರ$ 


ನಮ ಬದುಕು! ೧೭ 


ದಿನದ ಹಾಂಗ ನಾಕೈದು ತಾಸಿನ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕಾಶಿ ಮನಿಗೆ 
ಬಂದ್ಲು. ತಲೀಮ್ಯಾಲಿನ ಮೇವಿನ ಪೆಂಡೀ ತೆಳಗ ಜೆಲ್ಲಿ ಒಳಗ ಬಂದ್ಲು. 
ಯಾಕೋ ಆ ಮಾರೀವ್ಲಾ ಅನ ಕಳೆನ ಇರಲಿಲ್ಲ: ನಿದ್ದೀ ಕಟ್ಟಿದವರ್ನಾಂಗೆ 
ಮಕಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಜಾ ಒಣಕಲ ಒಣಕಲಾಗಿ, 
ಒಳಗೆ ಸಿಕ್ಕೊಂಡ್ಲಾಂಗ ಆಗಿದ್ದೂ. ಬಂದಾ ನ್ನ ಬೋಡೀ ಮನ ನಸುಬಿಚ್ಚಿ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಕೂಡಾ. ಹೀಂಗ್ಯಾಕ5 ಜಾ ಹೀಂಗ್ಳ್ಯಾಕಃ ಕಾಶೀ” 
ಅಂತ ನಾ ದುಂಬಾಲುಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದರ, "ಹೀಂಗ್ಯಾಕಂದರ ಹಾಂಗ 
ಅತ್ತೀ?' ಆಂತ ಆಕಿ, ಇಲ್ಲದ ನಗೀ ಎಳದುತಂದು ನನಗಳ ತಿರಿಗಿ ಕೇಳಿದ್ದು. 
"ಊಟಾ ಮಾಡೇ ರೊಟ್ಟೀ ಒಯ್ದುಬಿಡು, ಸದಿದ್ದೀಯಾದೀತು' ಆಂತ 
ನಾ ಅಂದರ "ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಉಣತೀನೇಳು ನಾ' ಅಂದುಬಿಟ್ಟು. 


ಬುತ್ತೀರೊಟ್ಟೀ ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿತಿರೂವಾಗ, ಅದರ ಕಡೆ ಕಾಶೀ ಮನಸನಂ 
ಇದ್ದಾಂಗೆ ನನಗ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಏನು ಎಣಿಕೀ ಹಾಕತಿದ್ಲೋ! 
ರೊಟ್ಟಿ ೬ 1; ಜತೀಗೆ ತಿನಲಾಕ ಮಾಡಿಟ್ಟ ಪದಾರ್ತಾನೆ ಗಂಟಿನ್ಯಾಗ ಕಟ್ಟಿ ದ್ವಿಲ್ಲ. 
ನಾ ಯಾತಕ್ಕೋ ಹೋಗಿ ತೋಡಿನ! ಗಡಿಗ್ಯಾಗಿನ ಪಲ್ಲ ಎಲ್ಲ್ಲಾ 
ಇದ್ದಕಿದ್ದಾಂಗಳ ಇತ್ತು. 

" ಅಲ್ಲಂ ಕಾಶೀ, ರೊಟ್ಟ್ವಾಗೆ ಪದಾರ್ತ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲೇನು? ಇಂದ 
ಹೀಂಗ್ಯಾಕೆ ಅರವು ಹಾರಿದವರ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತೀದಿ?' ಆಂತ 
ನಾ ಕೇಳಿದೆ ಆಕಿ ಒಂದೂ ಮಾತಾಡದ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ, ಪಲ್ಲೇ ಹಾಕಿ 
ಕಟಿಗೊಂಡ್ಲು. ಹಾಂಗೂ ಹೊಲದ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟು. ಹೋಗೂ 
ಮುಂದ ನಾ ಕಾಶಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ: 

«ನಾಳೆ ನಾ ಹೊಲಕ್ವ ಹೊಗೂದ್ಲಿಂತ ಶಿವಲಿಂಗಗ ಹೇಳಿಬಿಡ5 ! ' 
ನನ್ನ ಮಾತು ಆಕೀ ಕಿವೀ ಒಳಗೆ ಸೇರಿತೋ ಇಲ್ಲೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು; 
ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರಿಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಕೂಡಾ. ನಾ ಹಾಂಗಳ ಉಳದಿರೂ 
ಒಂದೆರಡು ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೀ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. 


೨-೨೦೩೧ 


೧೮ ನಮ ಬದುಕು! 
ಆ 


ಹೊತ್ತು ಮುಣುಗೂದಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾಕಾಶಿ ಬರೂ ದಾರೀ 
ಕಡೇನಃ ನೋಡತು ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮ್ಮಿಗಿಲೇ ಶಿವಲಿಂಗ ಮನೀ 
ಒಳಗ ಬಂದ. "ಇಂವ ಯಾಕ ಈಗ ಒಂದಾ! ' ಅ೦ತ ಮನಸು ಎಣಿಕೀ 
ಹಾಕತಿರೂದರೊಳಗಃ ಸಿಟ್ಟಿನ ದ೬ಿಯಿಂದ ಶಿವಲಿಂಗೆ ಮಾತಾಡಿದ: 

«ಇಂದ ನನಗ ಊಟಿಗೀಟಿ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡೇನು? ಇಂದ. ಶಿವರಾತಿ)ೀ 
ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡೀರೋ ಏನು? 


ಗಾಬರ್ಯಾಗಿ ನಾ ಕೇಳಿದೆ. "ಅದ್ಯಾಕೋ ಯಪ್ಪಾ ! ಕಾಶಿ 
ಬುತ್ತೀರೊಟ್ಟೀ ತೊಗೊಂಡು ಆಗ ಹೋಗ್ಗಾಳಲಾ! ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲೇನು ಆಕಿ? ' 

ನನಗಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಬರ್ಕಾಗಿ ಶಿವಲಿಂಗ ಕೇಳಿದ: 

"ಆಗಂ ಹೋಗ್ಯ್ಕಾಳು? ಹೊಲಕ್ಕ ಒಂದಃ ಇಲ್ಲಲಾ! ನಾ ಹಾದೀ 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಹಸದ ಸತ್ತು ಈಗ ಓಡಿಬಂದೀನಿ!' 

ನನ್ಫ ಎದೀಗೆ ಸಿಡ್ಡು ಒಡದ್ದಾಂಗ ಆತು; ಏನು ಮಾತಾಡ 
ಜೇಕಂಬೂದ5 ತಿಳೀದ್ದಾಂಗಾತು. ಒಮ್ಮಿಗೀಲೆ ಅಳುವ ಬಂದ.ಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆಳಶಾ ಅಳತಾನಂ ಹೇಳಿದೆ. "ದಿನಾಹೋಗೂ ಯಾಳೇಕತ ಹೋಗ್ಗ್ಕಾಳೋ 
ಕಾಶಿ ಇಲ್ಲಿಂದ- ಶಿವಲಿಂಗಪ್ಪಾ!' 

«ಹಂ, ದಿನಾ ಹೋಗೂ ಯಾಳೇಕಃ ಹೋದರ, ಹೋ ಗ್ಯಾಳಾದರೂ 
ಎಲ್ಲೆ? ' ಆಂತ ಶಿವಲಿಂಗ ಗರಕ್ಸೆನಃ ತಿರಿಗಿದವನ5 ಹೊರಗ ಹೊಂಟಾಂವ 
ಹೋಗೇ ಬಿಟಿ. ನಾನು ಎನಿೀೀಯೊಳಗ ಸುಚ್ಚುಕುದಿಸಿಗೋತ$ ಈಗ 
ಬಂದಾರು, ಆಗಬಂದಾರು ' ಆಂತ ದಾರೀ ನೋಡತ?9 ಹಾಂಗೇ ಕುಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮನ್ಯಾಗ ದೀಪಾ ಹಾಂಗ ಯಾವಾಗ ಹಚ್ಚಿದಿನೋ ನೆಂದು 
ನನಗ ಎಚ್ಚರಿಲ್ಲ. ಊರಮಂದೀದೆಲ್ಲಾ ರಾತ್ರೀ ಊಟಾತು, ಉಡಿಗ್ಯಾತು, 
ಫೆಬಸಾತು, ಬಗಸ್ಯಾತು, ಆದರೇನು! ಮಗಾನೂ ಇಲ್ಲ; ಸೊಸೀನೂ 
ಇಲ್ಲ! ಮಂಡೆಲ್ಲಾ ಮಲಕೊಂಡು ನಿದ್ದೀ ಮಾಡಾಕ ಹತ್ತಿತು; ಯಾವ 
ಸುದ್ದೀನೂ ಇಲ್ಲ! ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಕು, ಇಲಿ ಸರಾಸರಾ ಸಪ್ಪಳಾ ಮಾಡಿಗ 
ರೂನೂ, ಯಾರಾರರೂ ಒಂದರೀನೋ- ಆಂಬೂ ಆಸೆಗಣ್ಣಿಂದ ತಲಬಾಗಲ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೧೯ 


ಕಡೆ ನೋಡತಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಸರವೊತ್ತಾದರೂ ಯಾರದೂ ಸುಳುವು ಇಬ್ಬ. 
ನನಗೆ ತೀರಾ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಿಕ್ಕೆ ಆಗದ್ಧಾ೦ಂಗ ಆತೂ ಅಂದರ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಾಕಹತ್ತತಿದ್ದೆ; ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಬ್ಲಾ.ಸರ ಒಂತಂದರ ದ೦ಗುಬಡದವರ್ನಾಂಗ 
ಸುಮ್ಮನೆ; ಕೊತುಬಿಡತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಕ್ಕ ನನ್ನ ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡ ದಿನಾ 
'ರಾಶ್ರೀನೂ'ನನಗ ಹೀಂಗತ ಆಗಿತ್ತು. 

ಸರವೊತ್ತಿನ ಮ್ಯಾಗ ಮೂರು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ ಆಗಿದ್ದೀತು. ಶಿವಳಿಂಗನ 
ತ್ರ ಹಿಡಕೊಂಡು, ನಾಕೈದು ಮಂದಿ ನೆರಿಹೊರೀ ಹೊಲದವರು ಮನಿಗೆ 
ಕರಳೊಂಡು ಬಂದರು. ಶಿವಲಿಂಗ ನನ್ನ ನೋಡಿದವನತ "ಯವ್ವಾ ನನ್ನ 
ಕಾಶಿನ್ನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟೇ, .' ಅಂತ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಅಳಾಕಹತ್ತಿದ. ನನಗ 
“ಏನೂ ತಿಳೀದ್ದಾಂಗಾತು. ಶಿವಲಿಂಗನ ಜೋಡೀ ಬಂದಿದ್ದವರನ್ನ ಕಾಶೀ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. "ಊರು, ಸೇರಿ, ಬೂಮಿ, ನೀವಿ ಒಂದೂ ಉಳಸಲಲ್ಲ; 
ಎಲ್ಲಾನೂ ತಿರಿವಿ ಹಾತಿದಿವಿ; ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಶವ್ವನೆ ಪತ್ತೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ? 
ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಐದಿಯೊಳಗ ತಣ್ಣೀರು ಹನಿಸಿದ್ದಾಂಗೆ ಆತು. 
ಕುಂತ ನೆಲಾ ಗಿಮಾಗಿವಾ ತಿರಗಲಾಕಹತ್ತಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾವಳ ಕವೀತು. 


ಮುಂದ ನನೆಗ ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ನೋಡತೀನ$ ಬಂದವರೆಲ್ಲಾರೂ 
ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ತಿಕ್ಕತ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶಿವಲಿಂಗ ನನ್ನ ತಲೀಮ್ಭಾಲ 
ಕೈಯಾಡಸತ$ ಕೂತಿದ್ದ, 

ಮರದಿನಾ ಚುಮುಚುಮಂ ಬೆಳಗಾಗೂದರೊಳಗ9 ಶಿವಲಿಂಗನ 
ಜೋಡೀ ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾರೂ ಕಾಶಿನ್ನ ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕೆ ಮತ್ತ ಹೊಂಟಿರು. 
ಶಿವಲಿಂಗ ತಾನೂ ಬರತೀನಂದ. "ನೀ ಇಲ್ಲೇ ಮುದಿಕೀ ಹತೀಲೇನ$ 
ಇರು! ' ಅಂತ ಜುಲುವಿಮಾಡಿ ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಂಟ ಹೋದರು. 

ಹಳ್ಳೀ ಊರಾಗ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬೂದು ಏನ ತಡಾ ರಾಯರ! ಎಲ್ಲಾ 
ಮಂದಿ ಬರೂದು, ಆದ ಸಂಗತೀನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳೂದು, ನಾಕು ಮರಕದ 
ಮಾತಾಡಿ ನಡದಬಿಡೂದು, -ಬಂದನರೆಲ್ಲಾರಿಗೂ ಬ್ಯಾಸರಿಲ್ಲದ$ ನಾ 
ನಿಲ್ಲಾ ಹೇಳತಿದ್ದೆ; ಶಿವಲಿಂಗ ಯಾರ ಕೂಡಾನೂ ಮಾತಾಡದ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದವರ್ನಾಂಗ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ 


೨೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಹೊತ್ತೇರಿ ತಾಸು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಒವಿಂದೊಮಿಗೀಲೇ ಓಣ್ಯಾಗೆ 
ನಿಂತು ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ಮಾತಾಡಿದ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು: 

«ಪಾಪ ! ಶಿವಳಿಂಗನೆ ಹೇಣತಿ ಕಾಶವ್ವ... ಹೂವಿನ ತ್ತಾಟದೆ 
ಬಾಂವ್ಸಾಗ ಬಿದ್ಧಾಳ ನೋಡಪಾ! ' ಕ ` 

ಕೂತಿದ್ದ ಶಿವಲಿಂಗನ ಕಿವಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಬೀಳೂದಃ ತಡಾ, (ಏನು. .?" 
ಕಾಶಿ.. ! ಬಾಂದಿ..!' ಅಂತ ಅನ್ನ ತಿರುವಾಗನ್ಯ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಾಣ 
ಹೋದ್ವಾಂಗ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಇದ್ದ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾರೂ ಅವನ ಹಿಂದಿಂದ. 
ಹೋಗಿಐಟ್ಟರು. ನನಗಾಗ ಎಲ್ಲೀ ಕಸುವು ಬಂತೋ ಏನೋ! ಹಾಂಗಳ 
ಬಿದ್ದಳೋತ$ ಎದ್ದ ಕೋತ$ ಹೂವಿನ ತ್ವಾಟಿಡ ಬಾಂವೀ ಕಡೆ ನಡದೆ. 
ಹಾದ್ದಾಗ ಇದರಿಗೆ ಯಾರ್ಯಾರು ಸಿಕ್ಕಿದರಂಬೂ ಎಚ್ಚರ ಕೂಡಾ. 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬಾಂನೀ ಹತೀಲಿ ಬಂದು ನೋಡತೀನ! ತೊಯ್ದು ನೀರು: 
ಬಸೀತಿರೋ ಹೆಣಾ ತಗದು ದೆಂಡೀಮ್ಸಾಲ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಶಿವಲಿಂಗ ಹೆಣದ. 
ತಲೀ ತನ್ನ ತೊಡೀವ್ಯಾಗ ಇಟಿಗೊಂಡು « ನನ್ನ ಕಾಶಿ! ನನ್ನ ಕಾಶಿ!' 
ಆಂತ ಒಪಾಮಾಡತತ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಗ ನಾನೂ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹೊಡಕೊಂಡೆ, ಬಡಸೊಂಡೆ, ಅತ್ತೆ, ಕರೆದೆ, ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆ; 
ಆದರ ನನ್ನ ಹೋದ ಕಾಶೀ ಜೀವ, ಈ ಪಾಪಿಗೆ ಏನ ಮಾಡಿದರ ಸಿಗೆ 
ಹಾಂಗಿತ್ತು? ನೀರಾಗ ಬಿದ್ದು ನೆನದು ಮುದ್ದಿಮುದ್ದಿ ಆಗಿರೂ ನನ್ನ 
ಕಾಶೀ ಮಕದ ಕಡೆ ನೋಡಬೇಕಂದರ ನನ್ನ ಕಡಿಂದಾಗವೊಲ್ಲದು. ಉಬ್ಬಿರೂ 
ಕಣ್ಣು, ತೆರದ ಬಾಯಿ, ಹರವಿ ಬಿದ್ದಿರೂ ಕೂದಲಾ ಇವೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಬಣ್ಣದೆ. 
ಗೌರೀಯಂತಾ ಕಾಶಿನ್ಸ. . ಬೇತಾಳದ್ದಾಂಗ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ. 


ರೀತೀ ಪ್ರಕಾರ ಪಂಚನಾಮೇ ಒಂದು ಆಗಬೇಕಲಾ ರಾಯರ 
ಗೌಡರು ಬಂದರು, ಶಾನಭೋಗರು ಬಂದರು, ಪಂಚರು ಬಂದರು; 
ವಾಲೀಕಾರರಂತೂ ಮೊದಲ ಬಂದಿದ್ದರು, ಪಂಚನಾಮೇಕಂತ ಬಂದವ 
ಕೆಲ್ಲಾ ನಿಬ್ಬಣಕ್ಕ ಬಂದವರ್ನಾಂಗ ನಗತಾ ಕೆಲೀತಾ ಹಾಸಿದ ಗುಡಾರದ: 
ಮ್ಯಾಲ ಕೂತುಗೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಎಳೀಆಡಿಕೇನು! ತಂಬಾಕೇನು? 


ನ ನ ಬದುಕು. ೨೧- 


'ಚುಟ್ಟಾಬೀಡೇನು ; ಎಲ್ಲಾನೂ ನಡದಿತ್ತು! ಯಾರ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡದರ 
ಯಾರು ಅಜವಾನ ಮುಕ್ಕವರು ರಾಯರ! ಗೌಡರು- ಇವರ ರುದ್ರಪೃನ 
ಮಾವ. ಬೀಡೀ ಸೇದತೇ ಸೇದತೇನಃ ಈರಪ್ಪಸೆಟ್ಟರ ಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಹೇಳಿದರು: 

(ಈ ಅತ್ತೀ ಮನೀ ಸೊಸೆಂದರ ಹಣಿಬಾರಾನಃ ಇದು, ಸುಮ್ಮ 
ಷುಮ್ಮನ$ ತಮ್ಮ ಜೀವಾ ಕಳಕೋತಾವು. ಮತ್ತ ಮನ್ಯಾವರದಾರೇ 
ಮೋಜಾ ಏನ ಹೇಳ್ಲಿ! ಕಾಡೂ ಮುಂದ ಕಾಡತಾರ, ಸತ್ತಮ್ಯಾಲ ಸುಮ- 
ಸುಮ್ಮನ ಬಡಕೋಳಾಕ ಹತ್ತಾರ. ಲೋಕದೆಲ್ಲಾ ಮಜಾನಂ€ ಐತಿ! ' 

ಸೆಟ್ಟರು ಏನೂ ಮಾತಾಡದ "ಆ-ಹಾ-!' ಅಂತ ಬರೇ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. 
ಗೌಡರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ನನ್ನು ಹೊಟ್ಟ್ಯ್ಯಾಗೆ ಖಾರಾ ಕಲಸಿದ್ದಾಂಗಾತು. 
ಶಾನಭೋಗರು ಪಂಚನಾಮೇದ ದನಿಂದ6 ಅವಸರಾ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತಿ 
ದರು. ಅಂದ ಅವರ ಮನ್ಯಾಗೇನೋ ಹಬ್ಬ ಇತ್ತಂತ, ಅದಕ್ಕ ಲಗೂನತ 
ಮನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ಮ೦ಂತ. 


ಈರಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು, ಯೆಂಕಪ್ಪರಡ್ಮಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ, ನಮ್ಮ ಶಿವಲಿಂಗನ್ನ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೋದವರು ತಾಸಿನ ತಾಸು 
ಬರಲೇ ಚಿಲ್ಲ. ೮ ಮ್ಯಾಲ ಗೌಡರು ಶಾನಭೋಗರು ಕೂಡಿ ಅವರಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಗೇನಃ ಹೋದರು. ಮತ್ತೊಂದು ತಾಸು ಏನೇನೋ ಅರದಾಟ ಅಲ್ಲೆ 
ನಡೀತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ಬಂದರು; ಪಂಚನಾಮೇದ ಕೆಲಸಾ 
ಮುಗಿಸಿದರು. « ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡತ ಎದ್ದು, ನೋವು ತಾಳಲಾರದ 
ಖಾಂವ್ಯಾಗ ಬಿದ್ದಳು' ಅಂತ ಬರದು ಮ್ಯಾಲಕ ತಿಳಿಸಿದರು. ನಾವು 
ತಾಯಾ ಮಗಾ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಶೀ ರಿಣಾ ಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಸಾದರಂ ಹಗಲು ಇಳಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಜ್ಯ ಸ್ಠ ಜಃ 

ಮುಂದ ಐದಾರು ದಿನಾ ಹೋದ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ದಿನಾ, ನಾನು. 
ಪಿವಲಿಂಗನ್ನ ಕೇಳಿದೆ («ಆ ದಿನಾ ಈರಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿ, ಯೆಂಕಪ್ಪರಡ್ಡಿ ನಿನ್ನ 
ಯಾತಕ್ಕ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ರು? ' 


೨೨ ನಮ ಬದುಕು! 
Rb 


« ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೊಗೊಂಡು ಏನೆ ಮಾಡತೀ ಬಿಡವ್ವಾ ನೀನು! ' ಅಂತೆ 
ತಿವಲಂಗ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ: ನಾ ಸುಮ್ಮ ಗಾಡೆ. ಆವರ ನಾನು ಮಕಾ 
ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕೂತದ್ಧನ್ನ ಕಿವಲಿಂಗನ ಕಡಿಂದ ನೋಡೂ: 
ದಾಗಲಿಲ್ಲೇನೋ ! ತಾನಾಗೇ ಹೇಳಿದ : 

: ನೋಡು ಯವ್ಹಾ ! ಈ ಗೌಡ ಶಾನಭೋಗರು, ಇಂತಾದೇನರೆ. 
ಆದೀತೋ ಇಲ್ಲೋ ಆಂತ ಹಾದೀ ನೋಡತ$ ಕುಂತಿರತಾರ. ಆವೊತ್ತ 
ಏನಾದರೂ ಕೊಡದಿದ್ದರ, ಗಂಡಾ ಅತ್ತಿ ಕೂಡಿ ಒಡದು ಬಾಂವ್ಯಾಗೆ 
ಚೆಲ್ಲ ಾರ. . ಅಂತ ಬರೆದು ಹಾಕತೀವಿ ಅಂತ ಅವರೆಲ್ಲಾ ರೂ ಹೆದರಿಸಿದರು, ' 

"ಹಾಂಗಾದರ ನೀ ಏನು ಕೊಟ್ಟೇನು ಗ 

" ಎಲ್ಲೀದು ಕೊಡೂದು ? ಕೊಡದಿದ್ದರ ಅಂತೂ ನಿರವಾ ಇದ್ದಿಲ್ಲ! 
ಸುಮೆಸುಮ್ಮುನಃ ನಿನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಕಚೇರಿ ಕಟ್ಟೀ ತಿರಗೂ ಪರಸಂಗ!” 

ಹಂಗಾದರ ಏನು ಮಾಡಿದಿ?' 

"ಮಾಡೂದೇನು! ಸುಗ್ಗಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲ ಕೊಡತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ, 
ತಿಪ್ರಯ್ಲೆಸವರು ನಡುವಾಗಿ, ಗೌಡಾ ಕುಲಕಣ್ಣಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಿಂದ. 
ಕಾಗದಾ ಬರದುಸೊಟ್ಬಿರು. ನಡುವಾದವರನ್ನ ಮುಣಗುಸೂದೈತೇ ! 
ಇಂದಿಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ಕೊಡಲಾಕ$ ಬೇಕಲಾ!' 

" ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಂತ ಕರಾರಾಗೇತಿ ಶಿವಲಿಂಗಾ? 

"ಮುನ್ನೂರು ರುಪಾಯಿ!” 

" ಆಯ್ದೇಯ್ಯೋ! ' ಆಂತ ಅಂದೆ. ನನ್ನ ಎದೀ ಒಡೆದುಹೋತು. 
"ಕಾಶಿ ತಾ ಹೋಗೂದಲ್ಲದ ಮನೀ ಎಲ್ಲಾ ತೊಳಕೊಂಡು ನಡದ 
ಬಿಟ್ಟೆಳೂ..!' ಆಂತ ಅಂದು ಹೊಟ್ಟಾಗಿನ ಉರೀ ಹೊರಗ ಹಾಕಿದೆ. 
ಶಿನಶಿಂಗ ಮಕಾಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಕನ್ಮಾಂಗ ಕುಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಸತ್ತದ್ದು ತನ್ನ ಬಾಯಾಗ ಮಣ್ಣ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಕತೈತಿ, 
ಇದ್ದವರದೆಲ್ಲಾನೂ ನಡದ ನಡೀಜೇಕಲ್ಲಿ)! ಸುಗ್ಗೀದಿನಾ ಎಲ್ಲಾ ತೀರಿ, 
ತಿರಿಗಿ ಉಗಾದೀ ಹಬ್ಬನೂ ಬಂದಹೋತು. ಬೆಳದ ಬೆಳೀನೆಲ್ಲಾ ಕುಟ್ಟಿಕ್ಕಿ 
ಮಾರಿದರೂ, ಹೊಲದ ಯಜಮಾನರ ತೆರಗೀ ಹಣಾ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕಾದರೆ 


ನಮ ಬಮುಕು! ೨ಫ್ಲಿ 


ಕುರಿಕ್ಲಾಣ ಬಿದ್ದು ಹೋದೂ. ಶಿವಲಿಂಗ ಗೌಡರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಗಡುವು 
ಉಗಾದೀತನಕಾ ಅಂತಿತ್ತು. ಉಗಾದಿ ಆಗೂದ$ ತಡಾ, ಗೌಡರು 
ತಿಪ ಶಯ್ಯೆ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. ತಿಪ್ಪ ಯೃ ನಮ್ಮ 


ಟ್ರ 


ಬಡ ಕನ ರಾಕಹ ಕ ದ. ಹೊಟ್ಟೀ ಕಾೇಂದ$ ಪಂಜೇತಿಬಂದಿರುವಾಗ, 
ಮುನ್ಫೂರು ರುಪಾಯಿ ತರ ಬೇಕೆಲ್ಲಂದ ರಾಯರ! ಇದತ ಚಿಂತೀವೊಳಗ 
ತಾಯಿಮೆಗಾ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರೀ ಕಳೀತಿದ್ದಿವಿ. 

ಸೆಬ್ಬ್ಟೆಯಾ ಎಳೇ ಅಂದರ ನಮಗ ಎಂತಾದು ಹತ್ತಿ ದ್ರೀತು ರಾಯರ! 
ಅಂತಾ ಹ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಮಗಳ ಗಂಡ ತೀರಿತೋಬೇಕಂ! ದುಕ್ಕ 
ಬರಲಾಗ ಹತ್ತಿದೂ ಅಂದರ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಹಾಂಗ | 
ಹತ್ಕತಾವ, ಹರೇದ ವ.ಗಳು ಬಂದು ಮನ್ಯಾಗೆ ಕುಂತುಬಿಟ್ಟ್ಲು; ಮಗಳ 


ಗಂಡ ಸತ ದುಕ್ಕದವರಂತ ಶಿಳಡೊೋಂ ಏನೋ! ತ ತಿಂಗಳು 


ಮನಿಗೆ ಸಂಬಿಮುಂಜಾಲೆ 
ಸಿ 


ತ 
ತಿಪ್ಪಯ್ಯನ ತಗಾದೆ ಕಡಿದಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಮತ್ತ ಎರಡೂ 
ಯಾಳೇ 'ಬರೂದಕ ಸುರೂಮಾಡಿದ. 

ಶಿನೆಲಿಂಗಗ ಒಂದೆರಡಳ ಸಾರೆ ನಾ ಹೇಳಿದೆ: "ಹರೇದ ಮಗಳನ್ನ 
ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಅಂತ ಮನ್ಶಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೂಡು? ಎಲ್ಲ್ವ್ಯಾದರೂ ಒಂದು 
ಚೆಲೋ ಮನೀ ನೋಡಿ ಉಡಿಕೀಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುಬಡು ; ತೆರವಿನ ಹಣಾ 


pe 
ಟು 
ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಬಂದರ, ಅದರಾಗ ನಿನಗೂ ಒಂದು ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿದರೇ ಬಂದೀತು!” 
ನಾ ಹೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಶಿವಲಿಂಗನದು ಒಂದತ ಉತ್ತರ; " ನನಗ್ಯ್ಯತೆಕ್ಕೃ 
ಬೇಕ ಯವಾ, ಇನ ಮಾಲ ಹೇಣತಿ, ಸಂಸಾರಾ! ಇರೂತನಕಾ 
a ಬ 
ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ದುಡುದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡರ ಅತು !' ಶಿವಲಿಂಗನ ಈ 
ನ 
(9) 
ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕಳ್ಳಿಗೆ ಕೊಳ್ಳೀಚುಚ್ಚಿದ್ದಾಂಗ ಆಗತಿತ್ತು. 
ತಿಪ್ಪಯ್ಯನ ತೊಂದಳಿ ತಾರೇ ಕೊಟ್ಟಿ ತು. « ಹುಡಿಗೀ 


ಸ” ರೂಪಾಯಿ ಬಶಶಾವಂತೆ ಸ ಅನಿಸಿತೇನೊ ತಿಪ್ಪಯ್ಲಗೆ! 
ಕಾರೇ ಆಗೂತನಕಾ ಮನೀಗೇನು ಬರಲಲ ! 


<೪ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ನಾಗರಪಂಚವಿಕಾ ದಿನಾನೇ ಮಗಳ ಉಡಿಕೀ ಕಾರೇ ತೀರಿತ್ನು 
ಕರ್ಚುಕಂದಾಯಾ ಹೋಗಿ ಉಳಿದ ಇನ್ನೂರು ರುಪಾಯಿ ತೆರವಿನ 
ಹಣಾನ- ತಿಪ್ಪಯ್ಯಗ ಮುಟ್ಟಿಸಿಬಟ್ಟಿ ಶಿವಲಿಂಗ. ಹೊಟ್ಟೀಕಳ್ಳು ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡರ, ಆ ಹಣಾ ಸುದ್ಪಾ ನಮಗೆ ದಕ್ಕಲಿಲ್ಲ ಯಪ್ಪಾ 
ಮಾಡಿದ ಮಂದೀ ಹೊಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಲಾಸಗ್ಲಾಗಳ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
co [SY ಬ ಟ್‌ "ಬಣ 
ಮುಂಗಾರೀ ಮಳೇ ಆಗದ್ಧಕ್ಕ ಮೇವಿಂದು ಮನ್ಯಾ ಪಂಜೇತಿ ಒಂತು. 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಳೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತ ತಿಪ್ಪಯ್ಯಗೆ ಇನ್ನೂ ನೂರು 
ರುಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆದಕ್ಕಂತ$ ಮನಾಗಿನ ಎಮ್ಮಿ, ಎರಡೂ 
ಸಂತಿಗೊಯ್ದು ಮಾರಿ ಬಂದದ್ದಾತು. ಮೇವಿಲ್ಲದ ದಿನದಾಗ ದನಾ 
ಕೊಳ್ಳವರ್ಯಾರು? ಆಂತ ಇಷ್ಟು ನೂರು ರುಪಾಯಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಆರಿಪ್ಪತ್ತು ರುಪಾಯಿ ಕೈಗೆ ಬಂಬೇಕಾದರ ಸಾಕಬೇಕಾಗಿಹೋತು. 
ಅದರೊಳಗ ನೂರು ರುಪಾಯಿ ತಿಸ್ಪಯ್ಧನ ಸಾಲಕ್ಕೆ ತೀರಿದೂ. ಉಳದ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಮನೀಕರ್ಚಿಗೆ ಆದೂ, 


ಲ 
ಆ 


ಈ ನರಸ ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಹಿಂಗಾರೀ ಮಳೇನೂ ಹಾಂಗೂ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟೂ. ಉತ್ತರೀ ಹಸ್ತಾ ಮಳೀ ಅಂದರ ಒಕ್ಕಲಿಗ್ಯಾಗ ವಡನಾಕೊಟ್ಟ 
ಮಳೇ ಅಂತಾರಲ್ರಿ! ಅವು ಸುದ್ದಾ ಹಲ್ಲುತಗದು ಅಣಗಿಸಿ ಅಣಗಿಸಿ ಹೊಂಟು 


ಹೋದೂ. ಊರಂತೂರೆಲ್ಲಾ ಜೀ ಇಲ್ಲಾ, ಮನ್ಯಾಗ ಸಿಲಕೀ ಕಾಳಿಲ್ಲ, 
ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಇದ್ದೂರಾಗ ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಿ ತುಂಬೂ ಬಗೀಹ್ಯಾಂಗ 
ರಾಯರ! ಅದಕ ತಾಯಾ ಮಗಾ ಇಬ್ಬರೂ ಮನಿಮಾರು ಬಿಟ್ಟು, ಇಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೀವಿ; ನೋಡ್ರಿ ರಾಯರ! ನಮ್ಮ ಮನೀ ಸಿರಿ 
ಸಂಪತ್ತು,ಸುಕಾ,ಸಂತೋಸಾ ಎಲ್ಲಾನೂ. . ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ ಹೊತಗೊಂಡು 
ಹೋದ್ದಾಂಗ ಮಾಡಿದಳು ನೋಡ್ರಿ. .? 

ಮಲ್ಲಮ್ಮ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಉಸಿರು ಹಾಕಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸತೊಡಗಿದಳು. ನಾನು ತುಂಬಿತುಳುಕಲಿರುವ ಕಂಬನಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದೆ. 


ಸೋಂಕುರೋಗ 


ಹೆಂಡತಿ ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೂ ಮೋಹನರಾಯರಿಗೆ ಸಂಸಾರದ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನ್ಟಾರಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡುಬಾರದಂತಹ ವಿರಕ್ಕಿ, ಅಬ್ಬತಪ್ಪಿ 
ಶ್ರೀಕಂಠಭಟ್ಟಿರು ರಾಯರ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು; ಅದ್ವೈತ 
ತತ್ತ್ವಜ್ಞಾನದ ಚರ್ಚೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಡುವರು ರಾಯರು. ಶಂಕರಾ 
ಇತಾರ್ಯರ ಮಾಯಾವಾದದಲ್ಲಿ, ಅದ್ರ ತಿಗಳಾನ ಬ ರ ದ್ರೈತಿಗಳಾಗಿ 
ಹ ಟ್ಟಿ ದ ರಾಯರಿಗೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ; ಎಂತಲೆ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳು, 
ಗಾ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಂಥ್ಯೆ- ಶೂನ್ಯ ಸು ಳು ಹುಸಿ" ಎಂದು ಖಂಡಿತ 


ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವರು. 
೪ 


ಪುರೋಹಿತ ಸನೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರಾಯಿತು, 
ರಾಯರಲ್ಲಿ ಭಗವದ್‌ಭಕ್ತಿಯ ಅವೇಶವಾಗುವುದು. ಆಗಿನ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಜಾಸು: ದ್ರೆ ತತ್ರದ್ದೆಯ ಕಾರಂಬೆಯೇ ಪುಟಿಯುತ್ತಿರುವುದು. 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಿಂದಿಸಿ ನುಡಿದ ಹರಿದಾಸರ ಹಾಡುಗಳು ಮಾತುಮಾತಿಗೂ 
ಮುಂದುವರಿದು ನುಗ್ಗುವುವು 

ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಯರ ರಾಷ್ಟ್ರಸ್ರೀತಿ, 
ಖಿ ಮ್ಮ ಲೆ ಅವರ ಮೈಯನ್ನೆ ಮಕ ಸಕದ ದು. 

“ ಬನು ಮಾಧವರಾವ್‌, ದೇಶಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿಹತ್ತಿಹೋಗಿದೆ. ಇಂತಹ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತವರೆನಿಸಿಕೆ ಕೊಳ್ಳುವ ನಾವು ಕೈಮುಜ್ಚಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ? 
ಪರದಾಸ್ಯದ ಬಲೆಯು ನಮ್ಮ ಭರತಖಂಡವನ್ನು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಬಿಗಿಯುತ್ತ 
ಅದೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶಬಾಂಧವರು ಬಡತನದ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದು ಬೇಗುದಿ- 
ಗೊಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡಿರು, ಮಕ್ಕಳು, ಮನೆ, 
ಮಾರು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಇದೆಲ್ಲಾ? ನಾನಂಶೂ ಕಾಲನನ್ನೆ ಎದುರ 


೨೬ ನಮ ಬದುಕು! 


ನೋಡುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ ನೆ. ಈಗ ಈ ಸ್ವಾತಂರ್ಶ್ಯ ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸ- 
ಬೇಕಾದುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ೭ ಭಾರತೀಯನ ಕರ್ತವ್ಯ ವಾಗಿದೆ. ಪರದೇಶೀಯರ 
ದೇಶಪ್ರೇಮವನ್ನು, ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ನಾವು 'ತಳಿತುಳೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಇಟಲಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡು, ರಷ್ಯಾ, ಜರ್ಮನಿ ಯಾವ ದೇಶವನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ: ; 
ಸ 


ಅಲ್ಲಿಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಪೇಶಾಲ ಹಾ ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಕಾಲಕಸ! 


ಹೀಗೆಂದು ಮಾತನಾಡುವಾಗಿನ ರಾಯರ ಹಾವ-ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ 
ದೇಶಭತ್ಕಿಯ ಕಳವಳದ ತೆರೆಗಳೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಸಾರತ್ಯಾಗದ ನಿರ್ಣಯವೂ 
ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತ್ತ್ಮಿರುವುವು. ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು  ತೇಳುತಿರುವಾಗ, 
ವಕೀಲರ ದೇಶಪ್ರೀತಿಯು ಒಂದಕ್ಕೆ ಸ್ನ 

ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಡಿಸುತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಯರು ಸಾಂಸಾರಿಕ 
ಬೇವನದ ಏಿಷಯದನಲ್ಲಿ ನಿರಾಶಾವಾದೆದ ಮ ುಳೆಯನ್ನೆ ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವರು. 
ಇವರ ನಿರಾಶಾವಾದವನ್ನು ಫೇಳಿದ ಒಬಿ ಸಬ್ಬರು ಅವಿವಾಹಿತ ಸ್ನೇಹಿತರು 
« ತಾವ್ರ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರದ ನೊಗಕ್ಕೆ ಕೊರಳನ್ನು 
ಕೊಡಬೇಕೋ ಕೊಡಬಾರದೋ? ' ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾಯರ ಸಂಸಾರವಿರತಿಯ ಕಥೆಯು ಊರಲ್ಲಿ ಬೀದಿಪಾತಾಗಿದ್ದಿತು. 
*ಶಂಕರಾಜಾರ್ಯರ ಮಾಯಾವಾದದ 
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ಪೃಚಾರಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಅವತಾರತಾಳಿದವರಿವರು' ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠಭ ಟ್ರಿ ರು 
ಕಂಡನಶಿದುರು ಕೊಂಡಾಡುವರು. " ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಸಾಕ್ಟಾತ್‌ 
ಶಿಷ್ಯ ಪರಂಪರೆಗೆ ಸೇರಿದವರಿವರು ' ಎಂದು Wai ಸವಯ 


ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಾರುವರು. ದೇಶಭಕ್ಕರಂತೂ ಉಪನ್ಕಾಸಪೀಶದಮೇಲೆ 


ನ್‌ ೧ ನ 
ಸಿ೦ತು. ರಾಯರು ಮಾಡಲಿರುವ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಥಾಗವನ್ನು ಗಂಬಿಗಟ್ಟಿಲೆ 


ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತಿರುವರು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲವಾದರೂ ರಾಯರ 
ಲ 

ನಡತೆಯು ಅವರ ತೀರ ಹತ್ತಿರದವರಿಗೆಣ್ಲ ವಿಚಾರಣೀಯ ವಿಷಯವಾಗಿ 

ತೇನೋ ನಿಜ! 


ಸ pd pe 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೨೩. 


ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಾಗ ರಾಯರಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ 
ಗಳಿರಬಹುದಿಷ್ಟೆ ! ಇವರ ಮದುವೆಯದೊಂದು ತಮಾಷೆಯ ಕತೆಯೆ 
ಆಗಿದೆ. ರಾಯೆರು ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನವರಿರಬಹುದು; ತಾಯಿಗೆ 
ಮದುವಣಿಗ ಮಗನನ್ನು ನೋಡುವ ಒಯಕೆಯಾಯಿತಂತೆ. ತಂದೆಯವ 
ರಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಬೇಕಾಗಿಯೆ ಇರಬಹುದು. ರಾಯರ ಸೋದರಮಾವ-- 
ತಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ--ಇವರಿಗಾಗಿಯೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತು, ಬ್ರಹ್ಮನ 
ಸಂಕಲ್ಪಸಿದ್ದಿಗೆ ಸಾಧನವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಗಾಗ ಹನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು. ಲಗ್ನ ಸಮಾರಂಭಡ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಾಯಕ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ರಾಯರ ಎಳೆಯತನದ ಆತುರವು, 
ಕನ್ನಯ ಚೆನ್ನು-ಜೆಲ್ಹು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡ 
ಬೇಕಾದರೂ ವಶಕ್ಕೆ? ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭವು 
ನೆರವೇರಿತು. 

ವಧುವಿಗೆ ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ, ಮೂಗು, ಬಾಯಿ, ಹಲ್ಲು, ನಾಲಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಇದ್ದುವು. ಕೈಕಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡಕಲು; ಮದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳೇನು ಗರುಡಿಯಾಳುಗಳ ಕೈಕಾಲುಗಳಂತಿರಬೇಕೇ ? ಮೈಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪೆಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ರಾಯರ ತಾಯಿಯ ತಿಡಿಗಣ್ಣಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ, ಮೈಬಣ್ಣ "ನಸುಗೆಂಪು" ಎಂದೋ 
« ಮಾಸಲುಗೆಂಪು ' ಎಂದೋ ಒನ ಮಾತನಾಡಿರಬಹುದು. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ " ರಂಗೂ ' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಗಂಡನ ಅಧಿಕಾರ ತಮಗೆ ದೊರಕಿದ ಅಭಿಮಾನವು ರಾಯರ 
ಎದೆಯನ್ನು ಕ್ರ  ಸಿರಲೂ ಬಹುದು. 

‘« ೫ ಜೀ 

ಮದುವೆಯಾದ ಮರುವರ್ಷವೆ ರಾಯರು ತಮ್ಮುಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗತನವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸಿದರು. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷವನ್ನು ನಾಗರಿಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜೀವನವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಒದುಕಿಗೆ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ತರಗತಿಯ 


೨೮ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಕ 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾಯರು 
ಪರೀಕ್ಸೈೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತುದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿನ ಎರಡುಮೂರು ವರ್ಷ, ಗಂಡ-ಹಂಡಿತಿಯರು ಒಂದೆ 
ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಇರುವ ದಿನಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ 
ಚಿಕ್ಕವಳು; ತಾಯ್ಮಂದೆಗಳಿಗೆ--ಅಪರೂಪದ-- ಒಬ್ಬಳೆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು; 
ಎ೦ತಲೆ ಎಂದಾದರೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿನ ಬಂದರೆ ಅತ್ತೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದು 
ಮರಳಿ ತವರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವಳು. 

ಆತ್ಮೆ-ಮಾವಂದಿರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಳಿಯನನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಲುದಿನದ ಹವಣಿಕೆ. ಎಂತಲೇ « ಈ ಸಲದ ಬೇಸಿಗೆಯ 
ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕು ' ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಮಾವನವರಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ರಾಯರೂ ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೇನು? ಹೊರಡಲಿರುವ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಮಾವನವರಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಸಿಡುಬಿನ ಪಿಡುಗು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿರುವುದೆಂದೂ 
ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನೀವು ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಾಗದೆಂದೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒರೆದಿದ್ದಿತು. ರಾಯರಿಗೆ ತ.೦ಬ ನಿರಾಶೆ. 

ಊರಲ್ಲಿಯ ಸಿಡುಬಿನ ರೋಗ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ರಂಗಕ್ಕೆ ನಿಗೂ 
ತಗುಲಿಕೊಂಡಿತು. ಬದುಕಿ ಉಳಿದುದೇ ಹೆಚ್ಚಿ ನದೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 
ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪ್ರಸಂಗವು ಎಡದ ಕಣ್ಣ್ಕೊಂದನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಸಿಡುಬಿನ ಮಚ್ಚೆಗಳಿಂದ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖವು 
ಹೊತ್ತಿದ ದೋಸೆಯಂತಾಯಿತು. 

3 x x 

ಪಟ್ಟಿಣವಾಸದ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷವು ರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕಾರದ 
`ಬಣ್ಣವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು, ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು 
ವರ್ಷದ ಮೊದಲುಹರಯದ ವಯಸ್ಸು; ಮನಸ್ಸು ಎಂತೆಂತಹವೋ 
ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಗಳನ್ನು ಬೆಂಬಳಿಸಲಾರಂಭ್ಯಸಿದ್ದಿತು. ಆಗ ರಾಯರಿಗೆ 
-ಮಾವನವರಿಂದ ಕಾಗದವೊಂದು ಬಂದಿತು : « ದೀಪಾವಳಿಯ ರಜೆಯಲ್ಲಿ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೨೯: 


ತಮ್ಮಳ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕು. ' ಎಂಬ ಅಭಿಪಾಯ ಅದರಲ್ಲಿದಿತು. ಮಾನವನ: 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಹದಿನ್ನೆದು ದಿನಗಳ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಯರು 
ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ದತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಯರ 
ರೂಪವು ಚೆನ್ನಾದುದು ಕ ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ರಸಿಕತನದ ವೇಷಭೂಷಣಗಳ 
ಅಳವಡಿಕೆಯಾಯಿತು. ತುಂಬಿದ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಲೆ ರಾಯರು ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಏನಾಯಿತೇನೋ ! ಅಳಿಯತನ ಸಂದು 
ಬಂದಿದ್ದ ರಾಯರು ಏನೇನೋ ನೆಪಗಳನ್ನೊಡ್ಡಿ, ಬಂದ ಮರುದಿನವೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ದೀವಳಿಗೆಯ ರಚೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಕಳೆದರು. ಆಗ ನೋಡಿದರೆ ಮುಖದಮೇಲೆ ಮೊದಲನ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ಹುಸಿನಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ ತುಂಬ ಮಿತಿಯು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಚಾರಮುದ್ರೆ. ಅದನ್ನು ಮರೆಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕೆಂದೇ ಇರಬಹುದು--ಯಾವಾಗಲೂ- ಮೂಗಿನ ಮುಂದೆ ಅಭ್ಯಾಸದ. 
ಪುಸ್ತಕ. ಮಗನ ಈ ಅಭ್ಯಾಸದ ಅಭಿನಯವು ತಾಯಿ--ತಂದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿರಬಹುದು. 
* sk ಜಃ 

ರಾಯರು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಓದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಗಡಿಗರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ " ಮದುವೆ '  « ಹೆಂಡತಿ ' ಎಂದು 
ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ತ್ಮಿದರೆ, ಔದಾಸೀನ್ಯ-ಅಸಮಾಧಾನಗಳ ಮೋಡವು ರಾಯರ 
ಮುಖವನ್ನು ಮುಸುಕಿಬಿಡುವುದು. ತುಂಬ ಮಾತಿನ ರಭಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ' 
ಅವರ ನಾಲಗೆ ತಡೆದುನಿಲ್ಲುವುದು. ಸಂಸಾರವಿರಕ್ತಿಯ ಪ್ರಾರಂಭವು 
ರಾಯರ ಕಾಲೇಜಿನ ಚೀವನದಲ್ಲಿಯೆ ತಲೆದೋರಿತು. 


ಮರುವರುಷವೆ ಹುಡುಗಿ ಯತುಮತಿಯಾದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಪ್ರಸ್ಸಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆಯ ವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವಸರದ ಕರೆಬಂದಿತು. ಅಭ್ಯಾಸದ 
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ಪದಿಂದ ರಾಯರು ಪ್ರಸ್ತವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿದರು. ರಾಯರ 


ೇವನದಲ್ಲಿಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಂದೆಯವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ವರೇನೋ ! ಮಗನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಷಬೇಕೆಂಬ 


ಜಿ ಹ 


೩೦ ನನ್ನು ಬದುಕು! 


ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿರುವರೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಗೊ ಹೇಗೋ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು.. ಆಗಾಗ. ಆದರೆ ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ರಾಯರು 
ಮಾತನ್ನೇ ಆಡರು. 


ಜೀ ಜೀ pS 


ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಸಕ್ಸೈ ಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ ರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರು ಚ್ಚ ರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ವಿಷವ 
ವದು; ಬಂದುದು ಬಿಡಲೇ 1 ಇಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೆ ಅವರ. ಜಡ | ತೊನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಇಂಬಿರ್‌ ಪರೀಕ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದರೂ, ಮನೆಯ ಹೊಣೆಗಾರಿ 
ಕೆಯ ಮೂಲಕ ರಾಯರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಕೊನೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಸ್ತದ 
ದಿನವನ್ನು ಮುಂದೆ ಸೂಕುವುದಕ್ಕೆ 'ತಂದೆಯವರ ಮರಣವೂ ರಾಯರಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೊಸ ನೆಪವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. 


ರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಬಗೆಗೆ ವೈರಾಗ್ಯಭಾವವನ್ನು ಒಬ ಬಳೆಯಿಸುತ್ತಲೆ 
ಆ ವರುಷವೂ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು. ಉರುಳಿದ ಆ ವರ್ಷ ರಾಯರ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪತಿವಿಯೋಗ ದ.೩ಖದ ತೆರೆಯನ್ನು 
ಬಯಲಾಗಿಸುತ್ತ ಮರೆಯಾಯಿತು. "« ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಕೊನೆಯಂತೂ 
ಗಿಬಿಟ್ಟಿತು: ಮಗನ ಸಂಸಾರದ ಸಡಗರವನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡಿ, ಇದ್ದುದ 
ರಲ್ಲಿಯ ಅನಂದದಿಂದ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡಬೇಕ. ' ಎಂಬ ಒಯಕೆ 
ಈಯರ ತಾಯಿಸುವರಲ್ಲಿ ಬಳೆಯತೊಡಗಿತು. ವನದಿನದ ತಾಯಿಯ 
ಕಾಟವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆಯೊ, ಸೋದರಮಾವನ ಸವಿಯಾದ ಅಂತಃಕರಣ 
ನ್ನು ಕಳೆದುತೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಯೊ, ರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯಿನಿದರು. ಹೇಗೊ ಹೇಗೋ ಪ್ರಸ್ತದ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು 
ತೀರಿಸಿದರು. ದಾಂಸತ್ವಜೇವನೆದೆ೧ಂನಿಗೆ ರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರವಿರಕ್ಕಿಯೆ. 
ಬಳೆಯುತ್ತ ಸಸೆಯಿತು. ಒಬ್ಬ ರೇ ಇದ್ದರೆಂದಕೆ ಆಯಿ. ; ನೋಟವನ್ನು 
ಚ ಒಂದು ಶೂನ್ಯಬಿಂದುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಧ್ಯಾಸಸ್ಕರಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಹೊಳು ವರು. ರಾಯರ ಆಗಿನ ಆಂತರಿಕ SIN "ತಂತ: 
ವಿರುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಧ್ಯಾನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಖವು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೩೧ 


ಇತೆಂಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾಳಿರುವುದು. ಮೂಗು ಬಿಸಿಯೆಸಿರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದು: ಯಾರದಾದರೂ ಬೊತೆಸಿಕ್ಕಾಗ ಮಾತ್ರ, ರಾಯರ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಸಾರ 
ವಿರಕ್ತಿಯ ಕೊಂಡಾಟ ನಡೆದಿರುವುದು. 

ಹೀಗೆಲ್ಲ ಸಂಸಾರವಿರಕ್ತಿಯ ಉಪನ್ಯಾಸಕೊಡುತ್ತಲೆ, ರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದ ಮೊದಲಿನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತಾನೆ 
ಲಾಭವೆರಡನ್ನು ಹೊಂದಿದರು: ಆದರೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸುಗಳಿಗೆ ಶ್ರಿಶಂಕರಾ 
ಚಾರ್ಯರ ಮಾಯಾವಾದದ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತೋ, ವೈಷ್ಣವದಾಸರ 
ವೈರಾಗ್ಯಭಾವವು ಮನದಟ್ಟಾಯಿತೋ ೫8 ಹುಟ್ಟಿ ದದಿಸವೇ ಅವು ಈ 
'ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋದುವು. " ಈ ಪರತಂತ್ರಭಾರತದ ಕಷ್ಟಮೆಯ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾವೇತಕ್ಕಾಣಿ ಬದುಕಿರಬೇಕು? '.. ಎಂಬ ವೀರವಿಚಾರ 
ದಿಂದಲೂ ಆ ಕೂಸುಗಳು ಜೀವಬಿಟ್ಟಿರಬಹುದು. ತಂದೆಯಂತೆ ಮಕ್ಕಳು, 
ಜೊತೆಯಂಕಿ ಮತಿ-ಅಲ್ಲವೆ ? 

ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಹೆತ್ತು ರಂಗಕ್ಕ ಬೇನೆಬಿದ್ದಳು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಒಲಹೀನತೆ ಬಳಿಯೆ ತೊಡಗಿತು. ವೈದ್ಯರ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ಸುಂಗಿ, ಡಾಕ್ಟರರ 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡಾದಮೇಲೆ ರೋಗವು 
ರಂಗಕ್ಕನ ದೇಹವನ್ನೇ ಅರಗಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಆಕೆ ಸಲ್ಪ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಬಳಿಕ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ 
ವಳು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ರಾಯರು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂದೆಮ.ಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ; 
ಸೊಸೆಯ ಬೇನೆಯಿಂದ ರಾಯರ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣೀರುಸುರಿಸುವರು; 
ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು ಬೈದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಹೆಂಡತಿಯ ರೋಗದಿಂದ ಮಾನವ 
ಚೀವನದ ಅಸ್ಚಿರತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪುಮಾಣವೊಂದು 
ದೊರೆತಂತಾಯಿತು; ಅವರಲ್ಲಿಯ ವೈರಾಗ್ಯ ವೃತ್ತಿಯ ಸಸಿಗೆ ನೀರೆರೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ರಂಗಕ್ಕ ತೀರಿಹೋದಳ 


ಜೀ kd ಇ 


೩೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು. 


ಹೆಂಡಿತಿ ಸತ್ತು ತಿಂಗಳು ತಿರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ರಾಯರ ತಾಯಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತೆಗೆದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರು: 
ತಮ್ಮು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದರು. ತಾಯಿ 
ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಕಂಒಬನಿಗರೆನು, ಅತ್ಮುಕರೆದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಯಾವ. 
ಉಪಾಯವೂ ರಾಯರ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವ: 
ರೆಲ್ಲರೂ ರಾಯರೆದುರು, ಮೊದಲನೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವನ್ನೇ ಎತ್ತುವರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಾಯರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಖಂಡಿತವಾದ- 
ಉತ್ತರವಿದು: ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬೇರೆಯ ವಿಷಯವೇ ಇಲ್ಲನೇ 
ನಿಮಗೆ?” 


"" ರಾಯರು ಬಹುಶಃ ಇನ್ನು ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವರು 
ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠಭಟ್ಟಿರು ಅಲ್ಲಿಯೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು. « ಇನ್ರೇನು 
ರಾಯರು ತಾಳ-ತಂಬೂರಿ, ಗೋಪಾಳಬುಟ್ವಿಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವರು 
ಎಂದು ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಸಾರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಮಗೊಬ್ಬ 
ಒಳ್ಳೆಯ ದೇಶಭಕ್ಕರ ಹದಿನಾರಾಣೆಯ ನೆರವು ದೊರೆಯುವುದೆಂದು 
ದೇಶಭಕ್ತರು ಆಶೆಯ ಮಾತನ್ನು ಆಡಲು ತೊಡಗಿದರು. ಈ ಹೇಳಿಕೆ, 
ಆಡಿಕೆ, ಸಾರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ- ರಾಯರ ಕಡೆಗೆ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, 
ಲಿದೃ ಬಳೆದ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಾಯ್ಮಂದೆಗಳು ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯದಂತೆ- 
ಸುತ್ತಲೂ ಏಳುಸುತ್ತಿನ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದುಬಿಟ್ಟುವು. ರಾಯರು ಈಗ 
ಪಾತಂಜಲ ಯೋಗದರ್ಶನದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ರಾಯರ: 
ತಾಯಿ, ಮಗನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೊಡೆಂದು ಕುಲದೇವತೆಯನ್ನು 
ಹಗಲಿರುಳೂ ಮೊರೆಯಿಡತೊಡಗಿದರು. 


ಜಃ ak 


ಬೇಸಗೆ ಬಂದಿತು. ಊರಸ್ಲಿ ಮದಡುವೆ-ಮುಂಜಿಗಳ ಸುಗ್ಗಿಯೆ. 
ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಗಲವಾದ್ಯದ ಮೊಳಗು ಕೇಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತ ರಂಗನಾಥನೂ ಈ ಸಲ ವರನಾಗಿ, ವಧುವೊಬ್ಬಳ 
ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ... ರಾಯರ ವೈರಾಗ್ಯದ. 


ನಮ ಬದುಕು! ಪಿತ್ಲಿ 


ಕೊಂಡಾಟಿದ ಉಪನ್ನಾಸಗಳಿಂದ ಇದುವರೆಗೂ ಸಂಸಾರದ ನೊಗವನ್ನು 
ಸಂದೇಹದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದವನಿವನು. ಮದುವೆ ಮುಗಿಯುವ 
ವರೆಗೂ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ರಂಗನಾಥನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು; ರಾಯರೊಬ್ಬರು 
ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಬ್ಪತೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದುಹೋಗುವೆನೆಂದು ಕ ಮಾಯಾಚನೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 
ಜೆ ಜೀ ತ 

ವಧುವು ಅದೇ ಊರಿನದು. ವಧುವಿನ ತಂಡೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಳ್ಳವರು. 
ಮದುವೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ. ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ನಿಬ್ಬಣಿಗೆ 
ರಂದ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅಕ್ಸತೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಅರ್ಧಗಂಟಿಯಿರುವಾಗಲೆ ರಾಯರು ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಬಂದು, ತಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪ, ಗಂಡು, 
ಹೆಣ್ಣು, ಹೋಮ, ಹವನ, ವೇದಮಂತ್ರ ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ರಾಯರ ಮೈಮನ 
ಗಳನ್ನು ಅದೇತಕ್ಕೊ ಒಮ್ಮಲೆ ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಿಸಿದುವು. ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳ 
ಅಸ್ಥಿ ರದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂನಿವೇಶಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದರು. 
ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ ಒಂದುಬಗೆಯೆ ಉಕ್ಕೀಜಒಕ ವಾಸನೆಯು, ಉಸಿರಾಟ 
ದೊಂದಿಗೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಏವಾಹಮಂಟಿಸದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಚೆನ್ನೆ ಯರ ಓಡಾಟಿನೇ ಓಡಾಟ, 
ದೂರದೂರದ ನಂಟಿರು ಬಂದುದರಿಂದ ಓಡಾಡುವ ಹೆಂಗುಸರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರವು ಹೊಸಮುಖ. ಮಂಗಲಸಮಯದ ಪ್ರಸನ್ನಭಾವವು ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಅರಳಿಸಿದ್ದಿತು.  ಆನರಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕರ ಚೆಲುನಿಕೆಯು 
ಬಲುಜನರ ನೋಟಿಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುವಂತತದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಣ್ಣ- 
ಬಣ್ಣದ ಹೊಸ ಹೊಸ ವಿುರುಗಿನ ಸೀರೆ-ಕುಪ್ಪಸಗಳು, ಚಿನ್ನ-ರನ್ನದ 
ತೆ ಡವುಗಳು, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ತುಂಟಾಟ-ಹುಡುಗಾಟಿಗಳಿಂದ 
ಮೂಡಿದ ಮೆಲುನಗೆಯ ಮಿಂಚು ಇವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ- ಇಲ್ಲದವರಲ್ಲಿಯೂ-- 
ಚೆಲುವನ್ನು ತಂದು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ರಾಯರು ಇದೆಲ್ಲ 
ಜೆಲುವಿನ ರಾಜ್ಜವನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

೩-೨೦೪೧ 


೩೪ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹೆಂಡಂದಿರು ಕೆಲವರು, ತಮ್ಮ ಬೆಡಗು- 
ಒಯ್ಯಾರಗೆಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರು ಆತುರಭಾವದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಸಿಸುವರೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಸಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇನೆೊ, ಆಗಾಗ ಕಳ್ಳ 
ನೋಟಿದಿಂದ ಗುಂಪಿನಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ-- ನಿವಿ:ಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಸುಳಿದು ಹೋಗುವರು. ತಮ್ಮ ಕಳ್ಳನೋಟಿವನ್ನು ಇನ್ನಾರಾ 
ದರೂ ನೋಡಿದರೆಂಬುದು ತಿಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನಾಚಿಕೆ ಅವರ ಸೆಳದುಟಿಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಸುವುದು; ಕೆನ್ನೆಗಳ ಸೆಂಪನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು. ರಾಯರ 
ಸೂಕ್ಸದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಜೆನ್ನೆಯರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಲೀಲೆಯನ್ನೂ 
ಏಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈ ವಿಮರ್ಶೆಯು ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಆಡಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದ ರಾಯರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸದಾಯಿತು. ಒಂಬೆರಡು 
ಸಲವಂತೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೇಳಿದುದೆ ಒಂದು, ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟುದೆ ಒಂದು; ಹೀಗಾಗಿ ರಾಯರಿಗೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕಿಟ್ಟಿತು. 

ಪಾಣಿಗ್ರಹಣವಿಧಿಯು ಮುಗಿದು, ಬಂದಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ರಾಯರೂ ಹೊರಟುಬಿಡಬಹುದೆಂದು ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಎನಿಸಿದ್ದಿತು. ಆಗ ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು: 

4 ರಂಗನ ಕೊಡ ಮಾತುಕತೆಯಾಡಳಿಕ್ಕೆ ಆಗಲೆ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಯಾದರೂ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೇನಿದೆ? ಮದುವಣಿಗನಿಗೆ 
ಬಿಡುವು ದೊರೆಯುವವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತರಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ... 
ನನ್ನದೇನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ! ಸಮ್ಮ ರಂಗನಾಥನ 
ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಾಲುಗಾರನಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?” 

ಅಂದು ರಾಯರು ಎಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೂ ತುಂಬ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಿಗುಹೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದಿತು. 

ತ ಜೀ * 

ಮದುವೆಯ ಮರುದಿನದ ಮದುಮಕ್ಕಳ ಉರುಟಿಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ರಂಗನಾಥನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ರಾಯರ ಮುಖವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ 
ಉಚಿತಸ್ಮಳದ ಏರ್ಪಾಡು ಮೊದಲೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೩೫ 


ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲರಿಗೂ *ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿನ' ವದು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ 
ನಕ್ಕು ಕೆಲೆದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೆಟ್ರೋಮ್ಯಾಕ್ಸಿನ ನಿಚ್ಚಳವಾದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ನಾರಿಯರ ಗುಂಪಿನ ಶೃಂಗಾರವೈವಿಧ್ಯವ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿ 
ವ್ಹಿತು. ಅನೇತರ ಮೂಗುಒಟ್ಟು-ಬೆಂಡೋಲೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಹರಳುಗಳು 
ತೊಳತೊಳಗಿ, ಸುತ್ತಲೂ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮದುವಣಿಗರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ಊದುಬತ್ತಿಗಳ ಗಿಡವು, ದಿವಾಣಖಾನೆಯ ವಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಅವಿರತವಾದ ಬಲ್ಲಂಪನ್ನು ಹರಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಪನ್ನೀರು- 
ಗಂಧದೆಣ್ಣೆಗಳ ಮೆಲುಗಂಪೂ ಆಗಾಗ ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಮೂಗನ್ನು 
ಸೋಂಕುತ್ತಿದ್ದಿತು ರಾಯರ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದುಬಗೆಯ 
ಚಾಂಚಲ್ಯ; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಗಾಬರಿ. ಎದೆಯು ದಡದಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಿತೇನೋ ! 


ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿ ನಾಚುತ್ಕ ನಲುಗುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಹುಡುಗಿ 
ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ. ಬಳೆದ ಹೆಣ್ಗ್ಸಾದುದರಿಂದ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ 
ಪೂರ್ಣತೆ ಬಂದಿದ್ದಿತೆಂದೆ ಹೇಳಬಹುದು. ತೆಳ್ಳಗಿನ ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆ- 
ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನು ಉಟ್ಟು ತೆ. ಟ್ಟುದರಿಂದ, ಮೈಯ ತುಂಬುತನವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ಫುಟಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಚದುರೆಯರನೇಕರು ಸೇರಿ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಅಂದವಾಗಿ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಬಿಡುಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ ಆರಳುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯ ಹೂಗಳು, ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಸಾಫಲ 


ಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದೊಂದೂ ಏಳನಗೆಯನ್ನು ತಳೆದಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹರಟಿ ನಡೆದಿದ್ದಿತಾದರೂ ರಾಯರು 
ಮಾತ್ರ ಮೌನಿಗಳು; ಅವರು ಶ್ರೀನಾರಾಯಣಸ್ವರೂಪಿಯಾದ ವರ 
ನನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಶ್ರೀಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸ್ವರೂಪಿಣಿಯಾದ ವಧುವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಡುನಡುವೆ ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಧ್ಯಾನ- 
ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಳೆದು, ಯಾವುವೊ ಆಂತರಿಕ ದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿ 
ಮ್ಹವು, ಆಗ ಬಾಯಿಂದ ತುಂಡು-ತುಂಡಾದ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೊಂದು ಹೊಂಕ್ಕೆ 


ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಉರುಟಣಿ ಮುಗಿದು ಆರತಿ ನಡೆಯುವ ವರೆಗೂ 


ಷಿ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಇಯರ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು ನುಡಿಯೂ ಹೊರಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಫೊನೆಗೆ 

ಒಂದೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾ ಡಿದರು. 

(«ರಂಗನ ಕ್ಟ ಮಟ್ಟ ದಿನ. . ಅಷ್ಟೊಂದು ಜೆಲುವೆಯಾಗಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. - ಅಲ್ಲವೆ [4 

ರಾಯರಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಯಾರೋ ನುಡಿದರು : 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆಯ ದಿನವೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕಾಣಿಸ 
ಬಾರದೆಂದು, ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ವೇಷ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ; ಸಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡೆ ಮಾಡಿದಾರೆ ನೋಡಿ!” ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗೆಳೆಯರೆ 
ಬಳಗದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಲಸರಿಯೆದ್ದಿತು; ರಾಯರೂ ವುಸವಾರೆ ನಕ್ಕ ರು. 

ಚ pa py 

ರಂಗನಾಥನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡುಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ, 
ರಾಯರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಸ್ಟೇಷನ್‌” 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೆ ಅಡಿಯಾಡುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಮುಖದ ಲಕ್ಸಣವನ್ನು 
ಘಡಿ ಯಾರ ಜೊತೆಯೂ ಅವರಿಗೀಗ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೋರು 

ತ್ಲಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಗೆಳೆಯರು ರಾಯರನ್ನು 

ಸಂಧಿಸಿದರು. ಹಗಲು ಐದುವರೆ ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು; ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ" ಟ್ರೇನು ' ಒರುವ ಸಮಯ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಕಡೆಗೇ ಹೊರಡೋಣವೆಂದು ಮುಂದುವರಿದರು. ಇವರು ಸ್ಟೇಷನ್ನು 
ತಲ್ಬುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಟ್ರೀನು ಬಂದು ಪ್ಲ್ಯಾಟ್‌ಫಾರ್ಮಿನ ಮೋಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. 
ಒನರು ಇಳಿದಿಳಿದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಕಾ 


ಗೆದ್ದಲವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ--ಎಲ್ಲರಿಗಂತ ಹಿಂದಿನಿಂದ--ತರುಣಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಳು "ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಜೊತೆಗೆ ವ ವಯಸ್ಕರಾದ ಗೃಹಸ್ಥ 'ರೊಬ್ಬ ರು 
ಇದ್ದರು. ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪ ತೊಂದರ ಒಳಗೆ oN ಬರತ 
ದವಳಿಗೆ, ಸೃಷ್ಟಿ ಸರ್ಕನು MRE ಸ ಕ್ವೈಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಜೆಲುವನ್ನಿರಿಸಿದ್ದ ; ಮತ್ತೆ ಆ ಜೆಲುವನ ನ್ನು ಇನ್ಸಿಷ್ಟು ಮೆರಯಿಸಿ ತೋರಿಸು 
ವಂತೆ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಚೆದುರನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ನೆಂದು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ಸೇ 


ತೋರುವುದು. ಪ್ರವಾಸದ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿಯು ಸಡಲಿ ಮ.ಂಗು 
ರುಳು ಜೆದರಿದ್ದರೂ ಮೊಗದ ಸೊಬಗು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದ 
ದಾರಿಯ ಶ್ರಮದಿಂದ ಬಳಲಿದ ಭಾವದವಳಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆನ್ನೆ - ತುಟಿಗಳ 
ಕೆಂಪು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಅವಳಲ್ಲಿ ನೆಡಿಸಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮೊದಲ 
ನೋಟವನ್ನೇ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಗೆಳೆಯರ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆಯ ಕೊಂಕು- 
ನಗೆಯ ಕಾರಣ ಬೇಕಾಯಿತು. ಗೊಂದಲಗೊಂಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು 
ಕೇಳಿದರು : 

“ ಈ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಯಾರು? '' 

ಪರಿಹಾನದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನುಡಿದ : 

4 ಇರಬಹುದು. . ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ತಂದೆಯ ಮಗಳು; 
ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಗಂಡನ ಹೆಂಡತಿ! '' 

ಅವಳನ್ನರಿತವನೊಬ್ಬ ಮಾತನಾಡಿದ. 

«4 ತಂದೆಗೆ ಮಗಳಾಗಿದ್ದುದೇನೊ ಸರಿ! ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಆಗಬೇಕು! ? 

ರಾಯರು ಆತುರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 

«« ಏನು* “ಇವರು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಇನ್ನೂ ಇವಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಿಲ್ಲವೇ?'' 

«« ನಮ್ಮ ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಮುದುಕ ಅವರ 
ಸೋದರಮಾವ; ಹುಡುಗಿ ಮುದುಕನ ಮಗಳು! ? 

«« ಹುಡುಗಿಯೇನು ! ಹೆಂಗುಸೆಂದು ಹೇಳಬಾರಡೇ? '' 

«« ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಹೆಂಗುಸರೆಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೇ ! ಏನು 
ಪಾಯರೇ!'” 

ರಾಯರ ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ, ಮನಸ್ಸು, ಬುದ್ದಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಂತರ್ಮುಖ 
ಪಾಗಿದ್ದುವು. ಗೆಳೆಯನ ಕೂಗಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದವರಾಗಿ ಒಣಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು: «4 ಅಷ್ಟೇ ಸಂ!” 


ಷ೩ಿಲ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಸ್ಟೇಷನ್ನಿ ನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಸಂಗತಿಯಿಷ್ಟು : 

(« ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಒಮ್‌ಸೇದ್‌ ಪುರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇದ್ದಾರೆ. 
:ಪ್ರದಾಯವಂತರಾದರೂ ಅನುಕೊಲ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕಾಗದಡೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಳೆಯಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಲಿತವಳಲ್ಲವೆಂದು. 
ಸುಧಾರಕರಾರೂ ಮದುವೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಳೆದ ಹುಡುಗಿಯಾದುದ. 
ರಿಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರಾರೂ ಸಿದ್ದರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಂದೆ ಬಾಯ್‌ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ವರ- 
ಸಂಶೋಧನಕ್ಕಾಗಿಯೆ ತಿಂಗಳ ರಬೆಪಡೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. '' 

ಕೇಳಿದ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಅಣಕದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ; 

«« ಪಾಪ! ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಯಾರೂ ನೋಡಿರ 
ಲಿಶ್ಕಿಲ್ಲ; ಎಂತಲೆ ಆ ಸುಧಾನಕರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರೂ ಇವಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. '' 

ಈಗ ನಕ್ಕ ರಾಯರ ನಗೆಯು ಒಳಗಿನೊಳಗಿಂದ ಹೊರಟಿದಾಗಿತ್ತು. 


% ಇ ಜೆ 


Ua 


1 


ರಾಯರ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲುಗಿತ್ತಿ ನೀಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣ 
ದಾಕೆ. ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು ಕೊಂಚ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ರತಿದೇವಿಯ 
ಹೆಮ್ಮೆಯವಳಿಗೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನೀಲಿ ಇಲ್ಲದ ನೆಪಗಳನ್ಫು ತೆಗೆದು, 
ತಾನಾಗಿಯೆ ರಾಯರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ಬರುವಳು; ಆದರೆ ರಾಯರ. 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಆಡಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ರಾಯರು ನೀಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುವರು; ಏನನಾದರೂ ನಗೆಯಾಟಿವಾಡುವರು. 
ನೀಲಿಗೆ ರಾಯರ ಈ ರೀತಿ ತೀರ ಹೊಸಬಗೆಯದಾಗಿ ಕಂಡಿತು; 
ಸಮಾಧಾನ ಬೆರೆತ ಬಿಂಕವು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನಾವರಿಸಿತು. 

ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ರಾಯರ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿವರ್ತನ 
ವೇನೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೩೯ 


ಎಂದಿಸುತೆಯೆ: ಮಗನು ಧ್ಯಾನವಮುಗ್ಗ ನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಏನನಾದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಅದರ ಎಚ್ಚರು ಕೂಡ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ. 


ಜೀ x ಜೀ 


ಇಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ತಾಯಿ, ರಾಯರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು : 

"ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರ ತಾಯಿ ಇಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು! '' 

ರಾಯರು ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖನೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿ, « ಸರಿ ಬಂದಿರಬಹುದು ' ಎಂಬರ್ಥದ ಗೋಣನ್ಸು ಹಾಕಿದರು. 
ತಾಯಿ ಮುಂದೆ ನುಡಿದರು : 

“ ಅವರ ತಮ್ಮ ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೆ:ಬಂದಿದ್ದಾ ರಂತೆ *ಜಮ್‌ಸೇದ್‌ 
ಪುರದಿಂದ | '' 

ಆತುರದ ಧನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು : 

4 ಒಮ್‌ಸೇದ್‌ ಪುರದಿಂದ ?? 

" ಹುಂ, ಬವ್‌ಸೇದ್‌ ಪ್ರರದಿಂದಲೇ! ಆವರಿಗೆ ಮಗಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾ 
ಳ೦ಂಕೆ; ಮದುವೆಗಾಗಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಹುಡುಗಿ ಬಲು ಜೆಲುವೆಯಂತೆ. 
ಅವರು ವರಸಂಶೋಧನಕ್ಕಾಗಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ {9 

ದಡದಡಿಸುವ ಎದೆಯಿಂದ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಏನು? ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ ?? 

4 ಅದಕ್ಕೆ೦ತಲೇ ಮಾಧವರಾಯರ ತಾಯಿ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು, 
"ಹುಡುಗಿ. ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೇ ಸರಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೇನು? ದೈವವೊಂದು ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲವೇ?? 

ರಾಯರು ಮಂಕು ಕವಿದಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರು. ತಾವು ಊಟಕ್ಕೆ 


೪೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು 


ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವೆಬೆ.ಂಬುದರ ಅರಿವೇನೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಆಶೆಯ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

ಆ ತಾಯಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡು 
ಮಗು!” 

“ ಅದಾವುದಮ್ಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಮಾತು?” ರಾಯರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಹೇಳಿದರು. 

"ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ; ನೀನು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಇೊಂಡುಬಿಡು! ಪಾಪ, ಮುದುಕಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ! ಸ 

ದೊಡ್ಡದೊ೦ದು ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳುಹಿದಷ್ಟು ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು 
ಹಗುರಾಗಿದ್ದಿತು. ನಗೆಯಾಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು : 

"ಆ ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಮ್ಮಾ! ಆಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿಯೆ ಈಗ 
ಆರೇಳು ವರ್ಜ್ಷಗಳಾದುವಂತೆ ! `` 

" ಅದಕ್ಕೇನೋ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲ ! ಮೊನ್ನೆ 
ರಂಗನಾಥನ ಮುದುವೆಯೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ? ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ವರ್ಷೆರಡು 
ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೇನು? ಆರೇಳು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೇನು ? ಬೆಳೆದ ವರನಿಗೆ 
ಬೆಳೆದ ಕನ್ನೆಯೆ ಬೇಕಲ್ಲವೇ?” 

ರಾಯರು ನಸುಮೇಳೆ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದರು: 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೂ ಇದೆ ನನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ! ik 

" ಒಪ್ಪಿಗೆಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಒತ್ತಾಯನಿದೆ. ” 
ತೃಪ್ತಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯ.ರು ಹೇಳಿದರು : 

" ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನೂ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಅಮ್ಮಾ |! 
ತಾಯಿಯ ಅನ್ಪಣೆಯನ್ನು ವಿರಿ ನಡೆಯುವುದು ಪಾಪವೆಂದು ನನಗೆ 
ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. ” 

ಮುದುಕಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗೆಲುವಿನ ನಗೆ ಆಬವಾಡಿತು. ಮಾತು 
ಕೇಳುವ ಮ ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ, ದೇವರನ್ನು ಆಕೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೊ 


ನಮ ಬದುಕು! ೪೧ 


ೊಂಡಾಡಿದಳು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಿದ್ದ ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಎ (೩ 
ಹಾಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ (ಹನುಮಂತಾ' « ಕ್‌ನುಮ೦ತಾ' ಬಂದು ಮನೆಯಾ 
ಳನ್ನು ಕೂಗುತ್ತ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ರಾಯರ ಹೊಟ್ಟೆ ಒಂದು 
ತುತ್ತು, ಕೂಡ ಹಿಡಿಸದಂತೆ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಿತು. 
೪೦ಎ 
3೩ ಹೆ ಜೆ 
ಮರುದಿನವೆ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ರಾಯರ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಸುದ್ದಿ. ಶ್ರೀಕಂತಭಟ್ಟರನ್ನು ಯಾರೋ ಅಣಕದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 
«ರಾಯರು ಸಂನ್ಯಾಸವನ್ನು ಬಂದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಭಟ್ಟರೆ! ೫ 
ನಾಲಗೆಯೊಣಗಿದ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮನ್ನು ಏಡಿಸಿ ನುಡಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರು ಸಮಾಧಾನ 
ವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೀಗೆ : 


« ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೋಡಿ, ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ 
ಆದೀತೇ? « ಮಾತೃದೇವೋಭವ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಶ್ರುತಿಯೇ ಹೇಳುವು 


ವಿಲ್ಲವೆ?'' 

ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರ ಹಿರಿಯ ಮಗನೆ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ ; 

« ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ " ಮಾತೃದೇವೋಭವ !' ಎಂದು 
ಹೇಳಿರಬಹುದು ಅಪ್ಪಾ! ಆದರೆ. . ಇಂದಿನ ಕಾಲದ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ "ಮದುವೆ 
ದೇವೋಭವ !' ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ.” 

ಮಗನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದುದೆಂದೇನೂ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಎನಿಸಿ 
ಲಾರದು. ಬರೀ ಹುಚ್ಚುನಗೆಯೊಂದನ್ನ ವರು ಸಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರಿಷ್ಟೇ ! 


ಕಾಣದ ಕ್ಯ! 





೧ 
ಬೇಕಾದಂತಹ ಉಊಳಿಗವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮಾಡಬಹುದು; ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕುಲಕರಣಿಯಾಗುವ ದೆಂದರೆ ಹೊಲ್ಲದ ಕೆಲಸ. ಕುಲಕರಣಿ ಎಂತಹ 
ತುಳೀನನಿರಲ. ಎಷ್ಟೇ ಕಲಿತವನಿರಲಿ, ಗೌರವಶಾಲಿಯಿರಲಿ, ವಯಸ್ಸು 
ಹೋದವನಿರಲಿ, ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಪೋಲೀಸ ಜವಾನ: 
ನಿಗೆ ಕೂಡ ಹೆದರಿ ಹಿ೦ಂಜರಿಯಬೇಕಾಗುವುದು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧಿಕಾರಿ. 
ಗಳೆದುರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗಲಂತೂ, ಕ.ಲಕರಣಿ ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು 
ವ.ನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ ಹೋಗಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಅವನ ಮರ್ಯಾದೆಯ 
ಮಾರಾಟ ಕಾಸಿಗೆ ಪಂಛೇರಾಗದಿರದು. 
ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕುಲಕರಣಿಯರು ಅಸುರರನ್ನು 
ಕಂಡಂತೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಬೆದರಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವರು ; ಆದರೆ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದೇವರನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಭಕ್ತಿ-ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಹೋದರೆ. 
ಬೇರೆ ಗತಿಯೆ ಇಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಒಂದೆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಲ: 
ಕಂಡರೂ, ಕಂಡಸಲವೊಮ್ಮೆ ಕುಲಕರಣಿ ವಿನಯದಿಂದ ಕೈಮುಗಿಯಲೆ 
ಬೇಕ. ಖಾದ್ಯೋಪಹಾರ ನೈವೇದ್ಯ, ಸುವರ್ಣಸ್ರುಷ್ಟದಕ್ಷಿಣೆಗಳಿಂದ. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣಿಸಲೆ ಬೇಕು. ಅವರ ಒಲುಮೆ ಗಾಗಿ ಮೋಡಶೋಪ- 
ಚಾರಗಳಿಂದ ಪೂಜಿಸಲೆ ಬೇಕು. ಎಂದರೆಯೆ ಕುಲಕರಣಿಗೆ ಮೋಕ್ಟೃ; 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಜನ್ಮಕುಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ  ಒಜನ್ಮಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಶನಿಗ್ರಹವನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕಾಗುವುದು. ಎಂತಲೆ ಕುೇ- 
ಕರಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಂಗು ಹಚ್ಚುವ ಕಲೆಯು 
ಸ್ವಾಭಾನಿಕವಾಗಿ- ಇರಬೇಕಾಗುವುದು. ನಿಸ್ಭೃಹನಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು, 
ಯಾರ ವದಾಕ್ಚಿಣ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ನಿರ್ಭಯವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಸೆಲಸವತಾಡುವ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೪೩- 


ಕುಲಕರಣಿ ಆರು ತಿಂಗಳವರೆಗಾದರೂ ತಡೆಯಬಹುದೇ-ಎಂದು ಸಂಶಯ. 
ಭಾವಿಕಜೀವಿಯಿದ್ದರಂತೂ ಕೆಲಸವೆ. ಮುಗಿಯಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಕುಲಕರಣಿಕೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗನ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸಲು ಹಿಂದೆಗೆಯುಕ್ತಲಿದ್ದರು. 
ಜೇ kd ಇಂ 

ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿರುವ ಊರು ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿ. ಅವರಿಗೀಗ ವಯಸ್ಸು 
ಐವತ್ನಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕೆದೆ. ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ನಡೆದು 
ಬಂದಿರುವ ಕುಲಕರಣಿತನವನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ತಾವೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿ 
ರುವರು,. ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮನವೊಲಿಸುವುದು 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿಗೆ ಬೇಸರುಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯೊಬ್ಬನೆ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿಗೆ ಗಂಡುಸುಮಗ, 
ಅವನಿಗೀಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರುಷ. ಕುಲಕರಣಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಿತು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯ ಹಸುಮಗುವಿ 
ನದು, ಮನವೊ ಏಶಾಲವಾದುದು. ಮುನ್ನೋಟದಬಗೆಯವನಲ್ಲ. 
ಹೆಮ್ಮೆ -ಬಿಂಕಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನಿನ. ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಅವನೇನು ಮಾಡಿರುವನೊ ! ಮುಚ್ಚಿ ಮಾಕನಾಡುವುದೆಂದರೆ ರಾಮ- 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೊಣಕಡಿದಂತೆನಿಸುವುದು. ""ಇವರು ನಮ್ಮವರು?” 
ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿ ಬಟ್ಟಿ ರಾಯಿತು; ಎಂತಹ ಮಾತನಾದರೂ ಒಡೆದು 
ಆಡುವನು. ಮಾನಾಪಮಾನದ ಮಾತುಗಳು ಇವನೆದೆಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತಿ 
ರಲೂ ಇಲ್ಲ; ತಗ್ಗಿಸುತ್ತಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗುಸುರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, 
ತನ್ನ ತಂಗಿ-ತಾಯಿಯ ಕೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೆ ಆಡುವನು. 

೫ ಜೇ pS 

ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಅಳಿಯತನಕ್ಕೆಂದು ಮೊದಲನೆಯಸಲ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ತಾನು ಕುಳಿತ ಹಚಾರದಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಸ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ; ಕೂಡಲೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿದ ಹಾಸುಗೆ 
ಯನ್ನು ಚಟಿಚಟ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಡಹಿಬಿಟ್ಟು, ಪೊರಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಸಗೂಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಗೆ 


ಬಲ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ನಿಂತುಕೊಂಡೆ ನೋಡಿದಳು; ನಗೆ ಬಂದಿತು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿಸಲೂರದ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. ಅವರು ಬಂದು 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ತಾವೆ ಕಸಗೂಡಿಸಿ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. 
ಜೀ ೫ [3 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಅತ್ಮೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ತನ್ನ 
“ಅತ್ತೆಗೂ ನಾದಿನಿ ಇಂದಿರೆಗೂ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅದೆಷ್ಟೊ ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು, ಅವರೂ ಮನವಾರೆ ನಕ್ಕರು. ಇಂದಿರೆಯು 4 ರಾಮಣ್ಣಾ 
ನೀನೇನು ಅಳಿಯತನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೊ ಕಸಗೂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆಯೊ 
“ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ?” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದಳು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿ " ಏಕೆ! ಅದರಲ್ಲೇನು ವಿಶೇಷ!” ಎಂದು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿನು. 
"ಅವನ ಸರಳಹೈದಯಕ್ಕಿದೊಂದು ಉದಾಹರಣೆಯ ಅಡ್ಡಕತೆ. 
& x ೫ 
« ನಮ್ಮ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಈ ಯುಗದ ಮನುಷ್ಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ; 
“ಮುಂಡೆ ಕುಲಕರಣಿಕೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಗಿಸುವನೊ!” ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ- 
ರಾಯರು ಆಗಾಗ ಮಾತನಾಡುವರು. 
ಸಾಧುಸ್ವಭಾವದ ಮಗ, ವಿನಯಶೀಲೆಯಾದ ಸೊಸೆ, ಅನುಕೂಲೆ 
'ಯಾದ ಹೆಂಡತಿ, ಸಿರಿವಂತರ ಸೊಸೆಯಾದ ಸುಗುಣೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಇ 
ಮಗಳು, ಉಣ್ಣಲು ಉಡಲು ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತು, ಇವೆಲ್ಲವು 
ಗಳಿಂದ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆ ಆನಂದದ ಆಗರವಾಗಿದ್ದಿತು. 


೨ 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಕರಣಿಕರ ಕಮತಿಗ. ಹೂವಿನ ತೋಟವನ್ನು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅವನ ಮನೆತನದವರು ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೆ 
ಈಗ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗಲೆ ತಂದೆ 
-ತೀರಿದನು ; ಆದುದರಿಂದ ಅವನ ತಾಯಿ ಗಂಗಮ್ಮ, ಎಳಮಗುವಾದ 
ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಖಳೆದು ದೊಡ್ಡ ನನಾಗುವವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಅವನ 


ನಮ ಬದುಕು! ೪೫: 


ಸೋದರಮಾವ ತನ್ನ ಮಗಳು ನೀಖಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ತೋಟವನ್ನು, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ. 
ದೂರದ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಪನಾದ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪುನು ಮನೆತನ ಸಾಗಿಸಲು ತಕ್ಕವನಾದೊಡನೆಯೆ ತಾಯಿ- 
ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮರಳಿ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಕೂಡಲೆ. 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ರಾಮಯ್ಯನಿಂದ ತೋಟವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ಇದರಿಂದ ರಾಮಯ್ಯನು ನೊಂದು ಕೊಂಡವನಾದರೂ. 
ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೋರಗೆೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆನೆಯಂತಹ ನಾಲ್ಕು ಎತ್ತುಗಳು, ಜೀತದ 
ಆಳೊಬ್ಬ, ತಾನೂ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುವವನು, ಹೈನೆ-ಹಾಲು, 
ಕಾಳು-ಕಡಿಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಅಲಸಿಗನಲ್ಲ, ಹಾಳು 
ಹರಟಿಗಾರನಲ್ಲ, ತ.೦ಟನಲ್ಲ, ಇಲ್ಲದ ಉದ್ದನೀರಿಗೆ ಹೋಗುವವನ್ನಲ್ಲ. 
ಜನಗಣನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಹೆಸರು ಕಲಿತವರ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರ.ವುದು; 
ಆದೇತಕ್ಕೆಂದರೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನಷ್ಟು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ. 
ಬರುವುದು. 


ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಲಿತವನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ರಸಿಕ. ಸವಿಗಾರ. 
ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಹೂಬಿಟ್ಟ ಮಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ 
ಕಲಿಯದನರ ಎದೆಯರಳದೇನು? ತಂಗಾಳಿಯ ತಣು, ಹೊತ್ತಿಗೆಯ 
ಹೊರೆಯನೋದದವರನ್ನು 'ಹಾ!' ವಎನಿಸದೇನು? ಗಿಳಿಗಳ ಉಲಿವ 
ನ್ನಾಗಲಿ ಕೊಳಲಿನ ಇಂಚರವನ್ನಾಗಲಿ ಕೇಳಿ, ಬರೆಯಲು ಬಾರದವರ 
ಕಿವಿಗಳು ಹಿಗ್ಗವೇನು? ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯ ರಸವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು, 
ಆದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಿಸರ್ಗದತ್ತವಾದುದು. 
ಕಸ್ತೂರಿಯ ಮೃಗವು ಸುಗಂಧವನ್ನು ಬಯಸಿ, « ಆಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿ- 
ಯನ್‌ ಡ್ರಗ್‌ ' ಕಂಪನಿಗೆ ಹೋಗಿ « ಓಟೋದಿಲ್‌ಬಹಾರ ' ವನ್ನು 
ಬೇಡಿದರೆ, ನಗೆ ಬರುವ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲವೆ? ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿತೇ 


ಕ.ಲರಸಿಕನಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುವುದೂ ಇದರಂತೆಯೆ. 


೪೬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 
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ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ನೀಲಮ್ಮ ಬಲು ಬೆಡಗುಗಾರ್ತಿ. ಸೊಬಗಿನ 
ವಳು, ಸೊಗಸನ್ನು ಸೂಸುತಿರುವ ಬೊಗಸೆಗಣ್ಣು ಗಳು, ಅರೆವೆರೆ (ಅರ್ಧ 
ಚಂದ್ರ ) ಯಂತೊಸಪ್ರುತಿರುವ ಅಂದವಾದ ಹಣ್ಣೆ ಕಂದಿ( ಕಲಂಕ )ನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಹಣೆಂ ರು ಹಜ್ಜೆ, ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊದ್ದು ಸ 
ಸೆರಗನ ಶಿ ದಾಟಿ ಹಣೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ- ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ* ಕಪ್ಪಾದ ಸ 
ಗುರುಳುಗಳು, ತಿದ್ದಿ ಬಕೆದಂತಿರುವ ಕೊನೆಹುಬ್ಬುಗಳು, ಮ 
ನಗೆಗೆ ಮನೆಯಾಗಿರುವ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾದ ಬಾಯಿ, ಮೆರುಗುಹಾಕಿದಂ 
ತಿರುವ ಮೈನುಣ್ಣು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳು, ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುವಂತ 
ಹವಿದ್ದುವು. ಹೆಚ್ಚಿಗೇನು ಹೇಳುವುದು! "ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ ನೀಲಮ್ಮನು 
ತಕ್ಕ ವಳಾದ ಹೆಂಡತಿ; ಚಿನ್ನಕ್ಕೆ ರನ್ನ ಕೂಡಿಸಿದಂತೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಹೊಂದಿಕೆ. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಮ್ಮ ಒಂದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, 
ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಬಳೆದವರು. ಇಬ್ಬರೂ ಅನ್ಫೋನ್ಯವಾಗಿರುವರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ ನೀಲಮ್ಮನ ಮುಖ ಅರಳಿದ ತಾವರೆ. ರೇಶಿಮೆಯ 
ಹುಳುವಿನ ಮೈಯಿಂದ ಎಳೆ ಹೊರಡುವುದಲ್ಲ! ಅದರಂತೆ ನೀಲಮ್ಮನ 
ನೋಟಿದಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿರುವ. ಹೊಳಪಿನ ಕದಿರು( ಕಿಂಣ )ಗಳು, 
ಎಳೆಗಳಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಒಂದೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮೆಯ್ಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಸುಕಿ ಬಿಡುತಿದ್ದುವು. ಸಾ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನನ್ನು ಭಾವದ ದೇವ 
ನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತ ನ್ನ್ನ ನಗೆಮಲ್ಲಗೆಯಿ೦ದ ಪೂಜಿಸುವಳು, ವಿನೋದ 
"ದಿಂದ ಬೆರೆತಿರುವ ತನ್ನ ಮೆಲುಮಾತುಗಳ ಮಂತ್ರದಿಂದ ವೆ.ಚ್ಹಿ ಸುವಳು. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನೇನು ಕಡಿಮೆಯವನೆ ! ಅವನೂ ನಗೆಗಾರ; ಬಗೆಗಾರ. 
ನೀಲಮ್ಮ ನೊಡನೆ ಅದೆಷ್ಟೊ ವಿನೋದವಾಡುವನು. ಅವಳ ಜೆಖುವಾದ 
ಮೊಗವನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿಯೆ ನೋಡುವನು. ನೋಡುವ 
ಭರದಲ್ಲಿಯೆ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎದ್ದುನಿಂತು « ಕರ್ನಾಟಕದ ಹೆಣ್ಣೇ 
ನೀನು, ಕಾಡಿಗ್ಗಣ್ಣ ನಡಸಣ್ಣ ಸಿಂಹನಾಂಗನಿಂದು ಬಾಳ ಡೌಲೈತಿ” 
“ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತ ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದು ಸ ನೀಲಮ್ಮನು ನಾಚಿಕೊಂಡು 
« ಯಾರಾದರೂ ಡನ ರೇನೊ ' ಎಂದು ಬೆದರುಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಸರಿದು Nes ಚಿನ್ನ ಪನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 


ಆ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೪೭ 


“ ನೀಲಾ '' ಎಂದೊ « ನೀಲೀ '' ಎಂದೊ, ಹೆಸರುಗೊಂಡೆ ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ರುವನು. ಹೊರಗಿನವಳೇ, ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳು. 


ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಲ್ಲಿ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯದು ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಸೆ; ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಶ್ರದ್ಧೆ. ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿಯೂ ಅನೂನವಾದ 
ಸ್ನೇಹ. ಒಂದೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮುಂದಿರಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಷ್ಟು ಮಮತೆ-ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿರದು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತನಗೆ. ಬಿಡುವುದೊರೆತಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಕುಳಿತಿರುವನು. ರಾಮ 
ಮೂರ್ತಿ ಅವನಿಗೆ ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣ, ಬೇರೆ ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಇವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಓದಿ ಹೇಳುವನು, ಚಿನ್ನಪ್ಪನೂ ಬೇಸರಿಯದೆ ಕುಕೂಹಳಿಯಾಗಿ 
ಸ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಕಾಯುತ ರಗ ನಲುಮೆಯಿಂದ “ ರಾಮಣ್ಣಾ” 
ಎಂದು ಕರೆಯುವನು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಚಿನ್ನ ಪ್ಪುನಿಗೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
“ ಚಿನ್ನಾ » ಎಂದು ಕೂಗುವನು. ಇಬ್ಬರದೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಸಿಂದೆ ವಯಸ್ಸು. 


ನೀಲಮ್ಮನಂತೂ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆಮಗಳಿದ್ದಂತೆ. ರಾಮ 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆಗೂ, ಅವಳಿಗೂ ಜೀವಾಳದ ಗೆಳೆತನ. ರಾಮ 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಬೇಕಾದವಳು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಸೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಹೊರಗಿನವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ನೋಡಿದರ 
ಒಂದೆ ಕುಲದವರಲ್ಲ ; ಒಂದೆ ಜಾತಿಯವರಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ-ಗೆಳೆತನಗಳು 
ಜಾತಿ-ಕ.ಲ ಗೋತ್ರ ಗಳನ್ನು ನೋಡುವುವೆ |! ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿದೊಡ 
ಫೆಯೆ ನೀಲಮ್ಮ ಕರಣಿಕರ ಸ ನೆಗೆ ಬರುವಳು. ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ, ಬೇರೆಯವ 
ರೊಡನೆ ಜಾಜಿ ನಗುವಳ. ; ಕೆಲೆಯುವಳು. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ, ನೀಲಮ್ಮ 
ನೊಡನೆಯೂ ತಿಳಿಮನದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವನು. ES ಬುದ್ದಿ 
ಯಿಂದ ನಗೆಯಾಡುವನು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ನಿಷ್ಠ ಷವಾದ ಆಚರಣೆ 
ಯನ್ನು ಚದುರೆಯಾದ ನೀಲಮ್ಮ ಸರಿಯಾಗಿ Me ಆತನನ್ನು 
ಪರಕೀಯನೆಂದೆಣಿಸದೆ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುವಳು. RES 


೪೮ ನಮ ಬದುಕು! 
ಆ 


ಮಗುವಿನಂತಹ ಮನಸ್ಸು, ಅಲ್ಲದೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ನಂಬುಗೆಯ ಗೆಳೆಯ ; 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಒಡನಾಡಿಯಾದ ಇಂದಿರೆಯ ಅಣ್ಣ ; ಎಂದಮೇಲೆ: 
ನೀಲಮ್ಮ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ವಿನೋದವಾಡಿದರೆ' 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧವೇನು? ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ-ತಂಗಿ, ತಾಯಿ-ಮಗ, 
ತಂದೆ. ಮಗಳು ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಬಾವಿಸುವರೇನು? ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ್ನಾದರೂ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಭಾವಿಸುವನು ? 


೩ 

ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿರುವ ಸಾಗರವು, ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ನೋಡು- 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಉಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗುವುದು. ಮಿರುಗುವ 
ತಾರೆಗಳಿಂದ ಬೆಳಗುತಿರುವ ಮುಗಿಲನ್ನು; ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೆ ಕಾರ್ಮೋಡವು 
ಮುಸುಕಿಬಿಡುವುದು. ಹಸುರೆಲೆ-ಹೂ- ಕಾಯಿಗಳ ವೃಕ್ಹರಾಜಿಯಿಂದ. 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾಡು, ಕಾಡುಗಿಚ್ಚಿನಿಂದ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಸೀದು. 
ಸೀಕರಿಗೊಳು ವುದು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಕಾಲರಾಯನ ಕೈಚಳಕ; ಪ್ರಕೃತಿಯ. 
ಮಾಯೆಯ ಮಾಟ. 


ಜೀ ಜೀ ೫ 


ತನ್ನಿ ೦ದ ಬಿಡಿಸಿ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ತೋಟವನ್ನು ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ: 
ಕೊಟ್ಟು ದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಎಡೆಗಿಚ್ಚು. ಗೊಬ್ಬ ರದಲ್ಲಿಯ ಕಿಡಿಯಂತೆ, 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿ ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಹೊತ್ತುತ್ತ ನಿದ್ದಿ ತು. "ರಾಮಯ್ಯ ಸಾಹಸಿಗ,. 
ಮೋಸಗಾರ. ಮಾತು ಮೇಣದಂತೆ ಮಿದುವು ; ಎಜೆಯು ಕನಿ ದಂತೆ: 
ಕಠಿನ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ರಾಯರಿಗೂ ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೂ ಪರಸ ಸ್ಪರರಲ್ಲಿ, 
ಕೆಡಕು ಮನಉ್ಸುಂಟಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ರಾಮಯ್ಯನ ಹಂಬಲು. 
ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ತಾನೇನು ಹೇಳಿದರೂ ರಾಯರು ಕನವಿಗೊಡಲಾರ: 
ರೆಂದು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಬನಿಸಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಏನುಮಾಡಬೇಕೆಂಬ. 
ಬಗೆಹರಿಯದ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ *೨೩ ವರ್ಷಗಳು ಸಂದುಹೋದುವು. 
ರಾಯರ ಮನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆ ಕಲುಸಿತವಾಗಿ, 
ಮಾಡುವುದು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಹಗುರಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ. 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೪೯ 


೧ 


ಕಾವಲು ಹ ನಾದ. 


ರಾಮಯ್ಯ ಚಿನ ಪ್ಲನಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಹಿತಚಿಂತಕನು. ಕಳ್ಳನು ಕೋಶಾಗಾರದ 


ಕಿಕಜನರಿಗೆ ಹೆ೦ಡತಿಯೆ೦ಒಂದು ಒಂದು ಆಭಿವತಾನದ ಮೂರ್ತಿ. 

ಮಂದಿ ಗ ಬಾತಿ-ಕುಲಗಳನ್ನು ಹಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಬಂಧು-ಬಾಂಧವರನೆ 

೦ದಿಸಲಿ, ತಾಯಿ-ಅಕೃ-ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಹೆಸರಿಡಲಿ; ಇನ್ನಾರಿಗಾದರೂ 
ರ ೩ 


ಹಳಿದಾಗ- ಹೆಸರಿಬಾ ಗ-- ಬಾರದಷ್ಟು ಕೋಪವೂ ಆಗದಷ್ಟು, ತಾಪವೂ 


ಟಿ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ಶಿ ಬರುವುದು; ಆಗುವುದು. ಜನರು ಆಗ ಕಣ್ಣಿದ್ದು 
ಕುರುಡರು; ಕಿವಿಯಿಂದ ಕಿವುಡರು. ಆನರ ಅರಿವು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದು. 


ರಾಮಯ್ಯ ಇದನೆಲ್ಲ ಜೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುನೋಡಿದ. ಬಹಳ 
ದಿವಸದ ಒಗೆಯ ಒಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸ 
ವ್ರದನ್ನು ಮೈಗೆ ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ತರಲು ತೊಡಗಿದ ; 

«« ಏನಲೇ ಚಿನ್ನಾ... ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಆದೊಂದು ಅರಹುಚ್ಚೀಯಂ 
ತಾದು! ನೀನೋ ಹೊಲಾ-ತ್ತಾಟಾ- ಆಂತ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ 
ಹೊರಗ ಇರತೀ! ಸಿನ್ರ ಹೇಣತಿ ಏನಪಾ. . ಇನೂ ಹರೇದ ಹುಡಿಗಿ! 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಸೊತಂತಾ) ಕೊಡೂದೇನು ಪಾಡಲ್ಲ ಬಡು! 
ಎಡಗಣ್ಣೂ ಒಲಗಣ್ಣೂ ನೋಡತಾನ$ಂ ಇರಬೇಕು ಅವರನ್ನ. ೬ ಹೆಂಗಸು 


ad 
ತಿರಿಗಿ ಕೆಬಿ ತು, ಗಂಡಸು ಕೂತು ಕೆಟ್ಟಿತು' ಆಂತಾರ.. ನೀ ಕೇಳಿಲ್ಲೇನು 


ಅದನ್ನ?” ಈ ಒಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ ಚಿನ್ನ ಪ್ಲನೆದುರಿಗೆ 
ಹ ನಾ ಹೇಳಿದೆ. « ಇವನು ಇದನ್ನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವನು?..” 
ಎ೦ದು, ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಿರಗುಗೊಳು ತ್ತಿದ್ದ; ಮನದೊಳಗೆ 


ಏನೇನನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮನುಷ ಸ ಹೃದಯ ಕನ್ನಡಿಯಂತಿರುವುದು. ಕಲಿತವರಾದ ನಾವು, 
ಬುದ್ದಿಭಾಸ್ಪ ನ ಪನ್‌ ಇಪದಿಂದ್ಕ ಆ ಕನ್ನಡಿಯ ಪಾರಜನನ್ಸೆಲ್ಲ ಹಾರಿಸಿ 
ಬಿಡುವೆವು. “ದರೆ ಕಲಿಯದವರದು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ರಾವ್ರಗನ್ನ ಡಿಯಂತಾ 
ಗುವುದು. ಯಾವದೇ ಒಂದು ಭಾವನೆಯ ಚಿತ್ರವ್ರ ಅದರೊಳಗೆ ಭ ವ್ಯವಾಗಿ- 


ಸ್ಪುಟಿವಾಗಿ- ವೂಡುವುದು. ಒಮ್ಮೆ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಆಳಿಸುವುದೆಂದರೆ, 
೪-೨೦೪೧ 


೫೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಅದೆಸೆ ಸ ಕಷ್ಟ ದ ಕೆಲಸ. ಚಿನ ಪ ಪ್ಪ ರಾಮಯ್ಯನ ಬೆಲ್ಲಬೆರೆತ ಮಾತುಗಳ ನಿಗೆ 
ಬೆರಗಾದ; ಖಾಡೆ, ಅವನಿಗೆ 16 ರಾಮಯನೆ "ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳು 
ಏನಾದರೂ ಇರಬಹುದೇ?” ಎನಿಸಿತು. ಬರುಬರುತ್ತಚಿನ್ನಪ್ಪು ರಾಮಯ್ಯನ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಿವಿಗೊಡಲು ತೊಡಗಿದ. 

ಃ ಜಿನ್ನ ಪ್ಲ ತನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವುದು ಇನ್ನು ಕಠಿನನಿಲ್ಲ'' ಎಂದು 


ಇಳ ಣ್ಯ ಷಿ 
ಇ ಕಂಡ ಬಾ0ಃ ಚಿನ್ನ ಪೃನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ, ನೀಲಮ್ಮನ ವಿಷಯ 
8 ೧. 
ದಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಚಾ ಸಹಾ 


ವಂತಹ ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ಆಗಾಗ ಪರ್ಯಾಯದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತ 
ದ್ದ. ನೀಲಮ್ಮನ ಶುದ್ಧಚಾರಿತ್ರ್ಯಕೆ ಹೊಲಸು ಬಣ್ಣ ಬಳೆಯುವ 


ww) 
ಬ [2 ಬ ಇ ರ್‌ 
ಅದೆಷ್ಟೊ ಸುದ್ದಿಗಳು- ಕರ್ಣಪರಂಪರೆಯಾಗಿ- ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ 


ಬೀಳುವಂತೆ ಹಂಚಿಕೆಮಾಡಿದ. ರಾಮಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲ್ಲೊ 
ಚಿನ್ನಪ.ನಿಗ್ರೆ, ಇವನ ಮಾತು ನಿಜವೇನೋ, ತೆ ಆದರೆ 


4 


ನೀಲಮ್ಮನ ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೆನೆಡಿ; 'ಅವಳ ಶೃತ್ರಿ 
ಕಂಡುಬಾರದ ಕ ಕಣ್ಣಾ ನೋಟವನ್ನು ಕಂಡು, ಸ ಸಾತ್ತಿ ೨ ಮಂದಹಾ 
ಹೂಡಿರುವ ಮುಡ್ದುಮೊಗವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ, 44 ರಾಮಯ್ಯನ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬುವದು ನನ್ನ ಮರುಳುತನ” ಎಂದು ಮರಳಿ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಸೋಮವಾರದ ದಿನ: ಚಿನ್ನ ಪ್ರನಿಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವೇನೂ 
ರಲ್ಲಿ. ಬಾಳೆಯ ಬನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದನು. *' ತಾನೇ 
ನೀರನುಣಿಸಿ ಚೆಳೆಯಿಸಿದ ಬ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲ', 
ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹಿರಿಹಿರಿ ಸಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ 
ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯ ಒಂದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತರು. ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 
ಮಾತನ್ನುಮುಗಿಮುಗಿಸುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ರಾಮಯ್ಯ ಗಡುಸುದನಿಯಲ್ಲ 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ : 


1 2 
ra 
ನ 
ಲ 
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" ಚಿನ್ನಾ ನೀ ಏನಾದರೂ ಯಾಕ ಅನವೊಲ್ಲಿ.., ನೀಲಮ್ಮನ 
ಸಲುವಾಗಿ ನನಗ ಬಲ ಹೆದರಿಕಿ ಅಸನಾಕ ಹತ್ತೇತಿ ನೋಡಪಾ! ನೀ ಇನ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೫೧ 


ನನಗ ಡೂರದವನಃ? ನಿನ್ನ ಮಾನಾ. . ಅಂದರ ಸನ್ನ ಮಾನ; ನಿನ್ನ 
ಅವಮಾನಾ. . ಅಂದರ ನನ್ನ ಅವಮಾನ ! ಅಲ್ಲೋ, ಆ ರಾಮಪ್ಪ ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನ ಆದಷ್ಟಕ್ಕ$ ಏನಾಧಾಂಗಾತು ? ನ ನಿನಗೂ ಅಂವಗಳಂ ಗೆಣಿತಾನ 
ಇದ್ದರಾದರೂ ಏನಾತು? ಹೆಂಗಸೂ ಗಂಡಸೂ ಅಂದಮ್ಯಾಗ ಇರೂಹಾಂಗ 
ಇರಬೇಕು ಏನಪಾ |! ಅಂವೇನು ಮುದಕ.. ತದಕS- ಇನ್ನೂ ಹರೇದ 
ಭಾರ ಏನಪಾ! ಹಂತಾಂವನ ಸಂಗತೀ ನೀಣಮ್ಮಂದು ಸಲಿಗಿ ಇ ಷ್ಟ ೨ಕಪಾ! 
ಮಾತ್ಯಾಕ, ಕತೀಯಾಕ, ನಗಚಾಟಿಕಿಯಾಕ, ಏನಿದೆಲ್ಲಾ ಖಡಿ Re 


ನನಗೇನಪಾ ಈ ರೀತಿ ಸರೀ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ ನೋಡು! '' 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸಹಜಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿ, 


೧೨ 


" ಏನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ .., ಇದರಾಗೇನೈತಿ ತನ್ಪು? ನಾ ನಿಮ್ಮ 
ಪಾರೊತೀ ಜೊಡೀ ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲೇನು ? ಆಕಿ ನನ್ನ ಸಂಗತೀ ನಗಾಬಟಾ 
ಆಡೂದಿಲ್ಲೇನು? ರಾಮಪ್ಪ ನೀಲಿನ್ನ ಬೆನ್ನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳ್ಳಾಂಗ ತಿಳಕೊಂಡ8 
ಜಾನು. ಈ ಮಾತಿನಾಗ ನನಗ ಏನೂ ಒಂದು ಎಳೆ 'ಕಾಳಿನಷ್ಟೂ ಸಂಶೇ 
ಬರೂದಿಲ್ಲ ನೋಡು. ರಾಮಣ್ಣನ ಸ.ಮುನರು ಜ್‌ ತಿಳಿನೀರಿನ್ನಾ ೦ನೆ ತೀ 
ಅಂಬೂದನ್ನ ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾ ಗೇ ಬಲ್ಲೆ. ಅಂತ$ ಅವನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅಂದರ, ನನಗ ಎಂದೆಂದೂ ಸಾ ಬರೂಹಾಂಗಿಲೆ ್ಲೇನಪಾ! * 


64 ಹುಚ್ಚ ಇದ್ದೀದೀ ಆತು. ಅಲ್ಲಲ ಚಿನ್ನಾ; ನೀ ಇನ್ನೂ ಹುಡಗ; 
ಪರಪಂಚೇದ ಕೆಟ್ಟ ಪೆಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ನಿನಗ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವಾ, ಹೀಂಗ 
ಆಡೂ ಮಾತಲ್ಲ! ಲೋಕದ ರೀತೀ ಯಾರಿಂದಳ9 ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆದೀತು 
ಹೇಳು! ಬೆಂಕೀ ಹತೀಲೆ ಬೆಣ್ಣೀ ಇಟ್ಟಿರ ಆದು ಕರಗದಂ ಇರತೈಶಕೇ ? ಒಳೇ 
ಅರಳಿ ಕಂಪು ಸೂಸತಿರೂ ಸಂಸಿಗೀ ಹೂ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ, ಮುೂನಿನೋಡ 
ಬೇಕಂತ ಯಾಂವಗ ಅನಸಾಕಿಲ್ಲಪಾ! ಹಿರ್ಕಾರದೊಂದು ವಡಾತು ಐತಿ 
ಹೇಳೀದೀಯೋ ಇಲ್ಲೊ » « ಹೆಣ್ಣು ಹೊನ್ನು ಇರು ಈ ಮೂರನ್ನ 
ಕಣ್ಣಂದ ಕಂಡು ಬಯಸದಂತಾ ೪ ಅಣ್ಣ ೨18 ಯಾರು? ೪ ಇನ್ರೊ ಸ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಲ್ಲ! ಹರೇದ ಹೆಣ ಮ್ಹವಾಗಳ ಜೋಡೀ, ಹಡೆದ ತಂದಿ ಕೂಡಾ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಬಾರದಂತ ಶಾಸ್ತ್ರ ಐತಿ! ಈ ಶಾಸ್ನದ ಮಾತಿಗೇನು 


i ತ 


ಬ್ದ! 


೫೨ ನಮ ಬದುಕು! 
ಆ 


ಸುಳ್ಳ೦ತಿಯಾ !. . ಅಲ್ಲಲೇ,ರಾಮಪ್ಪ೦ದು ಏನು ದೊಡ ಸ್ಪಾನಾ ಹಚ್ಚೀದೀ? 
೬ವನೂ ನವಮಾಂಗತ ಉಂಡುಟ್ಟಿ ಮನಿಸ್ಕಾ ! "ಅಂದೇನೆ ದೇವರ, 
ಸಾದೂನೂ, ಶಿವಶರಣ, ಸನ್ಣಾಸೇ, ಏನಪಾ ಅವಂದು ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕಿ? 
ನೋಡಪಾ. ಸಿಂದೂ ಅವಂದೂ ಜೇವಾಳದ ಗೆಣಿತಾನ. ಇಬ್ಬರದೂ: 


ಹಾಲೂ ಹಣ್ಣಿನಂತಾ ಇಸ್ಟಾಸ ' ನಡುವ ನಾವ್ಯಾಕಪಾ ಹೊರಗಿನವರು 
ನರಾತಾಟ ತೆಟಿ ವರಾಗಬೇಕು !'' ತುಸ ಮೊನೆಮುಳ್ತಿ ನಂತೆ 
ನ 


ಇಳಿಕೊಂ ಚ "ಆದರ Men ಹೆಸರಿಗೆ ಹೊಲಸು ಬಳಿಯೂದನ್ನ 
ನೋಡಿ ನನಗ ಕಸವಿಸೀ ಅನನಸತ್ತ್ಸೈತಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಂಥಾ ಮಾತನ್ನ 
ನನ್ನ ಮುಂದ ಆಡೆಬ್ಳಾಡೆ, ತಿಳೀತೇನು? ನೋಡು, ರಾಮಪ್ಪ ನಮ್ಮ 
ನಿಮ್ಮೊಳಗಿನ ಮಸಿಸ್ಥಾ ಅಲ್ಲ ಸಿಬಾ ಖೇಳಬೇಕಂದರ ಅಂವೊಬ್ಬ 


pd ಆಧ ಚಟ! ೫ 2 ದೆ) ಹಂ" |_| 
ಸಾದನ» ಇನಿ ಪ ಚಲಿಸದ ಮನದಿಂದ ನುಡಿದ. 
pS 


"ಗೊತ್ತಿ ಬಿಡಲೇ. ಇಂತಾ ಕಾಮಸಾದೂಗೋಳು ಜಗತ್ತಿ 
ನೊಳೆಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದ ಅದಾರು ! ನೋಡು ಚಿನ್ನಾ, ಬರೇ ಸಾವಿರ 
ಸಾವಿರ ಮಾತಾಡ ಡೂದು ಯಾತಕ್ಕೃ ಬೇಕು? ಅದರಿಂದ ಆಗೂದಾದರೂ. 
ತು ನಿಷ್ಟುರಾಗೇ ಹೇಳತೀನಿ ಕೇಳಿಲ್ಲೆ. 

ಮನಸು ತಿಳೀ ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ನೀ 

ಬೇಕಾದರ ಇ ನೋಡು! ನಾ ನೋಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನ 


ಬಿನು? ಒಂದರ ಒಂದು ಮಾ 


ನೆ 


ನೀಲಮ್ಮನ ನಸಲವಾಗಣಿ ರಾಮಪ್ಪ ಜಿ ಐಂ 


೧೧ a 
ಮುಂದ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸು ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ. ಈಗೇನೂ ನಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಹೇಳೂದಲ್ಲ. ಟ್ರ ನೀಗೆ ಬೆಂತಿ ಹತ್ತೂದ ನಕ್ಕ ಮೊದಲ$ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ನ ಒಳ್ಳೇದು! ಏನರ ಇರಲು, ತಿಳೀತೇನು ?--ನೀಲಮ್ಮನ ಮ್ಯಾಲ 

ಕ ಕಣ್ಣು ಅರಳೀ ಆತು!” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಮಯ್ಯ, ನ್ನಪ್ಪನ 
ತ ಪದ ಇಳಿಸಿದ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಶಯದ ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದನು* 
ತೂಡಲೆ " ಮನೆಗೆ ಹೋಗತೀನಪಾ! ಕೆಲಸ ಬಿ ತಿ ಹಾಂಗ ಮಸ್ಸಾಗ 


೨ 


ತಿ ಫೆ 
ಇನ್ನೂ !' ಎ೦ದು ಹೇಳಿ ಹೊಂಟೆಬಿಟೆ ನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಹಳ ವೇಳೆಯ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೫೩ 
ಪರೆಗೆಆಲೋಚನೆಮಾಡುತ್ತ --ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ರಾಮಯ್ಯನು 
ಊದಿದ ಮಾಟದ ಮಂತ್ರ ಅವನನ್ನು ಮಂಕುಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತೇನೊ ! 

ಎಂದಿನಂತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಮ್ಮುನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವನು; 
ನಗೆಯಾಡುವನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೀಗ ಅದಾವು್ರದೊ ಸಂಕೋಜಡತವ್ಸತಿ 


(J) ೨ 
ನಡುವೆ ಬಂದು ನಿಂತು, ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ೦ತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಿ ತು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಈಗ ಹೊಸದೊಂದು ಕೆಲಸ: ನೀಲಮ್ಮುನ ಪ)ತಿಯೊಂದು 


೬” 
ಕೃ ತಿಯ ಕಡೆಗೂ ನಿಟ್ಟಿ ಸಿನೋಡುತ್ತಿರುವುದು. ನೀಲಮ್ಮ ನಿಗೆ ಇದಾವುದರ 


ಸುಳಿವು ಕೂಡ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ದಿನಡರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಂಚವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
೪ 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆ, ಇದೀಗ ಅಶ್ವಿಯಮನೆಯಿಂದ 
ಒಂದಿರುವಳು; ಆದುದರಿಂದ ನೀಲಮ್ಮನು ಕೈತೆರವು ಆದಾಗಲ್ಲೊ, ಕುಲಕರಣಿ 
ಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ತಳ್ಳು ವಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೊಡಿ 
ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತನಾಡುವರು. ಏನನಾದರೂ ಒಟು ವ್ಸ ಶಡುವರು. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ತಾಯಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಭಾವಿಕ ಮುದುಕಿ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲ 
ಅವಳಿಗೆ ಅರೆಹುಚ್ಚಿ ಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ನಡೆಯುವುದು. ಗಂಗಮ್ಮ 


ತ್ತ ಸೊಸೆಯು ತವ ಮಾಡಿದುದೂ ತಿಳಿಯದು: ಒಪ್ಪು ಮಾಡಿದುದೂ 
ತಿಳಿಯದು. ನೀಲನ್ಕು ನಲ್ಲ ಅವಳದು ನಿರಪೇಕ್ಸ ವ ರಾದ ಪ್ರೇಮ, ಮಗನ 
ಹೆಂಡತಿ, ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು: ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಗವ ನಿಗೆ ಿ ಹೆಣ್ಣುಮತ್ಕುಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳೆಂದರೂ ನೀಲಮ್ಮ, ಸೊಸೆಯೆಂದರೂ ನೀಲಮ್ಮ; ಸೀಲಮ್ಮನೇನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಕ್ಕರತೆ. ನೀಲಮ್ಮ ಅಡ್ಡದಾರಿ ತುಳಿಯುವವಳಲ್ಲ 
ವೆಂದು, ಆ ಮುದುಕಿಯ ಭಾವಿಕ ನಂಬುಗೆ. ಅದರಂತೆಯೆ. ನೀಲಮ್ಮನ 
ನಡೆವಳಿಕೆಯಾದರೂ ಗಂಗೆಯ ನೀರಿನಂತಹದು. ಅವಳು ಕುಲಕರಣಿ 
ಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅತ್ಮೆಯದೇನೂ ಆಳ್ಸೇಪಣೆಯಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ; ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀಲನ್ಮು- ಇಂದಿರೆ ಕೂಡಿ ಪಗಡೆಯನ್ನಾಡು ತ್ತಿದ್ದರಿ.. ರಾಮಮೂರ್ತಿ 


೫೪ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ. ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿಯರು) 
ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಸಾವ್ರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? 

೨ ೨ದಿರಾ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂದುಹೋಗೇಗ -ಒಳಗಣಿಂದ ತಾಯಿಯ 
ಕೂಗು ಕೆೌಳಿಸಿತು. ಇಂದಿಕೆಯು ಅವಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗುವಾಗ 
ಕಾಲುತೊಡತಿ ಬಂಳುವಂತಾದಳು. «ಹಂ! ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಮ್ಮಾ! 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬದ್ದು ಕಾಲುಗೀಲು ಮುರಿ ರಿದುಕೊಂಡೆಯೆಂದರೆ, ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ 
ಗೆಂಡಸಿಗೆ ಮಾವನು ಹೇಳೋಣ” ಎಂದು ರಾಮಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತ 
ಮುಡಿದ. ಸೀಲಮ್ಮೈನೂ ನಕ್ಕಳು. 

ಇಂದಿರೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ನೀಲಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೆ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಆಗ ಸಕ್ಕ ಸಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರ ಮುಖದೆ. 
ಮೇಲೂ ವುುಗುಳಾಗಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. 


ಚನ್ನ ಪ್ಲ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಬಂದನು. ಹಚಾರ 


೨ 


ದಲ್ಲಿ ಇರಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ನಡುಮನೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿನ ಮು. ನೋಡಿದನು; 
ರಾಮುಮೂತ್ರಿ- ನೀಲಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೆ ಕುಳಿತಿರುವರು. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೂ ಮೆಲ್ಲುನಗೆ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನ ಎದೆ ದಡದಡಿಸಿತು: ಮೈನವಿರು ಎದ್ದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಎನನೂ ಮಾತನಾಡದೆ. ಅದೆಂತಹದೊ ನೋಟದಿಂದ» 
ನೀಲಮ್ಮನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತು ಕೊಂಡನು. 

`` ಇದೇನೋ ಚಿನ್ನಾ! ಹೀಂಗ್ಗಾಕ ನೋಡತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ? 
ಏನು ಕೆಲಸ ಇತ್ತೇನು? ಇಂದಿರಾ, ನೀಲಮ್ಮ ಪಗಡೆಯಾಡತಿದ್ದರು. 
ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ನಾನೂ ನೋಡತಾ ಕೂತೀನಿ. ಅಮ್ಮ ಕರೆದಳೂ ಅಂತ 
ಇಂದಿರೂ ಇದೇ ಈಗ ಒಳಗೆ ಹೋಗ್ಯಾಳ ! ನಿಂತುಕೊಂಡ್ಯಾಕ ? ಈಲಸ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ನೀನೂ ಕೂತುಕೊ ! ಒಂದು ಗಳಿಗಿ ನೋಡೋಣ '' ರಾಮ 
ಮೂರ್ತಿ ರಿಕಾರ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ ನುಡಿದನು. 

ವ ತು ತನ್ನ ಬಗೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಗೆ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಇಸು ತೋರಿಸಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವನ್ನು 
-ರಾಮಮೂ ನಜ. ಬುದಿ ಚುರುಕೂ ಅಲ್ಲ. 


ನಮ ಬದುಕು! ೫೫ 


« ಈಗ ಇೆಲಸ ಬಾಳ ಐತಿ | ಸಸ ಹಾಂಗೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾಳೀ 
ಬತತ ತೋಟಕ್ಕ ಒಂದ 


ಬಿಡ! ಇದನ್ನ ಹೇಳಿಹೋಗಬೇ ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ'' ಟು! ಸುಡಿ 
» 
ದವನೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನಡೆದೇ ಬಿಟಿ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕ ಆ ಣಿ ನ ೧ 


ನೀಲಮ್ಮನು ಚತುರೆ, ಚಿನ್ನವೃನ ನೋಟದ ಬಗೆಯನ್ನೂ, ಮಾತಿನ 
ರೀತಿಯ ನ ಮ ಆಲಿ ಒಿಲದೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ದನೂ ಕಂಡಳು. 
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ಸಿತು, ಚಾ ರೆಯ ಕಳೆ ಇಳಿಯಿತು, ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಒಲ್ಲೆನೆಂದಿತು. 
ಇಂದಿಶಿಯು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಏನೇನೋ 
44 ಇ ಬರುತ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ನುಡಿದು, ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿಳು. 
ಚಿನ್ನ ಪ್ರನು ಅಂದು ತೋಟದಿಂದ ಮನೆಗೆಬಂದ; ಹೋರೆ ಬಾಡಿದ್ದಿತು. 
ಸಸ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. “ ನೀಲೀ, ಇನ್ನಮ್ನಾಗ 
ಕುಲತಣ್ಳ್ಯಾರ ಮನಿಗೆ ಕಾಲ ಹಾಕೂ ಕಾರಣಿಲ್ಲ ನೀನು!” ಎಂದು 
ಚಿನ್ನ ಪೃನು 'ಜಿಟ್ಟಿ ತಾದ (ಕರ್ಕಶವಾದ) ಮಾತಿಸಿಂದ ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಅಂದೆಯೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಸೇಳಿ ವಕು ಸಿಡಿಲುಬಡಿದ೦ತಾಯಿಶು. "ಆ ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಮನಸ್ಸು ಇಂದೆಯೇ ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣವೇಸು? * ಎಂದು ವೊ ಜಿಸಿದಳು. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ವಿಷಯದ ದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಪ್ಲನ ಮನಸ್ಸು ಕಲುಡಿತ 


ಎಕ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, 
ಮೋಸವೇನೇನೂ ಬೆರೆಯದ ಮಾತುಗಳ ನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಹೃದಯದ 


ಹೊಲಸು ಉಡುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವು 


ವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಸೌಮ್ಯವಾದ ಸಾತಿ 
ಛು 


ಮರೆಯಾದೊಡನೆಯೆ, ಚಿನ್ನಸ್ಪನ ನ ಬದೆಯೆಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ ಸಂತೆ ನೆರಯುವುದು; 
ಹೊ) ಧ-ಮತ್ಸರಗಳು ನೇಳೆಹಾಕಲು ತೊಡಗುವುವು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಆದಷ್ಟು ದೂರವಿ ಬೇಕೆಂದು ಮನನೆಳಸುವುದು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ 
ಪರಿಶುದ್ಧ ತ ೬ ನೆನಸಾದೊಡನೆಯೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನೆ ಮನವು ಮತ್ತೆ 


ತೂಗುಯ್ಯ ಯನ್ನ್ನಾ ಡುವುದು. 1/4 
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2೫೬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


೫ 
ಕನ್ಪ್ನಡಿಯು ಅದೆಷ್ಟು ಹೊಳಪುಳ್ಳುದೇ ಇರಲ! ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ 
ಲ 
ಒರಸುತ್ತಿರದಿದ್ದರೆ ದಿನಾಲು ಅಷ ಷೆ ಧೂಳಿ ಕುಳಿತು, ವುಖ ಕಾಣದಂತೆ 
ಆಗುವುದು. ಹ ಒಗೆಗನ್ಸ ಡಿಯ ದಾದರೂ ಇದೇ ರೀತಿ. 
ಯಾರ ವಿಷಯಕವಾಗಿಯಾದರೂ ಸಂಶಯೆಬಂದಾಗ, ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ತ 0 ಜಾ... ಆ ಒಗೆಗನ್ನಡಿಗೂ 


ಲ 
ಸ ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಮನಃುಷ-ನು ಆಗ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸುವನು; ಅವರಿಂದ ಸಾ ಎಭಾವಿಕವಾಗಿ ತಪ್ಪು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಅಪರಾಧವಾಗಿ ಭಾವಿಸುವನು. ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 


೩ 
ಸಗಳಿಂದ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಚಿನ  ಪ್ರನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ ; ಎಂತಲೆ ತಾನಾಗಿಯೆ 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಜಿನ್ನ ಪ್ತ ನ್ಪಸಿನ್ನೂ ತೋಟದಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ; 


C4 
ಗಂಗಮ್ಮನೂ ಮನೆಯಲ್ಲುರಲಿಲ್ಲ : ಎನ್ಲಿಯೊ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ವ 


ನೀಲಮ್ಮ ಕಾಳುಕಡಿ ಹನನುಮಾಡುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯ ಫಿಯೆ ತುಳಿತಿದ್ದ ಳು. 


ಠಿ 


(ಮ 2 


ಸು ನೀಲಮ್ಮಾ ! ಚಿನ್ನ ಇನ್ನೂ ಮನಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲೇನು ? 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 


೫ 


" ಜ್ಞ; ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರೊಳಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಏನು 
ಕೆಲಸ ಇತ್ತೇನು? ?  ನೀಲಮ್ಮೆನು ಸ್ತಾಭಾವಿಕವಾದ ಮೆಲುನಗೆಯ 
ಆ ಲ 


ಇ 


ಮುಖದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

" ಕೆಲಸವೇನೂ ಇರಲ್ಲ; ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆಯ್ದು; 
ಚಿನ್ನ ಪ್ರಸನ್ನ ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೀ ಕಡೆ ಯಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲಾ ಅಂಬೂದನ್ನ 
es ಬಂದೆ! * ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 


ನೀಲಮ್ಮನ ಮನವು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಯೋ ಆಯಿತು. ಅದು ಬಹಿರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ತೋರದಂತೆ ಅವಳು ಎಚ್ಚರಪಟ್ಟಿಳು. «" ಮೂರು ನಾಕು 


ದಿನಾ ಆತು. ನನಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೇ ಇಲ್ಲ; ಇಂದಿರಕ್ಕ ಏನಂತಾಳೋ 


ತಾಲ, ಸ್ಟ ಸ. ಚ ವಾ 


ಏನೋ! ಮನಿಗೇಲಸದಾಗ  ತೆರವ8 ಸಿಗೊದಿಲ್ಲ! ” ನೀಲಮ್ಮನು 
ಸ್ತುಸ್ಕಿ ತಿಯನ್ನು ಮರೆಪೂಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 


" ನೀಲಮ್ಮ ಯಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲೋ ಏನೋ- ಅಂತ, ಇಂದಿರಾ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕನವರಿಸತಾನೇ ಇದಾ A ಇರಲಿ! ನೀಲಮ್ತಾ » ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆಂತ ಚಿನ್ನಪ್ಪಗ ಹೇಳು. ಅವೆನ ಸ್ನ ನಮ್ಮ ಮುನಿಗೆ ಕಳಿಪೂ” 
ಶಾಮಮೂರ್ತಿ Bee ಮರಳಿ ನಡೆದ. ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲು ದಾಚಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಹೊರಗಣಿಂದ ಜಿನ  ಪುನೂ ಬಂದ. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡು ಚಿನ್ನ ಪ್ಪ ಸಂತಪ್ಮನಾದ. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ನಾ ಬ ಮೊದಲೇ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ನುಡಿದನು: "ಏನೋ ಚಿನ್ನಾ ' ಈಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆತು. 
ಮನೀ ಕಡೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಆದ್ಯಾಕ ಹೀ೦ಗಾತಂತ ನೋಡಿ ಬರಬೇಕಂ೦ತ 
ಈಗ ನಾನೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ! ಇನ್ನೂ ಊಟ ಆಗಿಲ್ಲೇನೊ ! ಮೊದಲು ಫೋ 
ಮಾಡು |! ಆ ಮ್ಯಾಲ ಕೆಲ ಲಸೇನೂ ಇಬ್ಬದಿದ್ದರ ಮನೀ ಕಡೆ ಬಂದುಬಿಡು 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಆ೦ತಃಕರಣದಿ೦ಂದಾಡಿದ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ, 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಸಂತಾಪವು ಕೊಂಚ ಶಮನವಾಯಿತು. ಆ ಶೋಟದೊಳಗ 
ಈೇಲಸ ಬಾಳ ಐತಿ; ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತೆರವ$ ಸ್ರ ' ಊಬಾಮಾಡಿ ನಾ ಬರತೀಗಸಿ; 
ಹ 


ಇ 
ವು ನಡೀರಿ '' ಎಂದು ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಚಿನ್ನ ಪ್ರ. 


೦ 


126 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ.  ಚಿನ್ನಪ್ಪನೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
'ಗಲಾಟಿಯೆದ್ದಿತು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ತಾನಿಲ್ಲದಾಗ- ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದಾಗ- 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಬಗೆಹರಿಯದ ಯೋಜಚನೆಯವನಿಗೆ. 
ಊಟವನ್ನು ಕೂಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. «« ಹೀಗೇಕೆ '' ಎಂದು ನೀಲಮ 
ಕೇಳಿದರೆ « ಇಂದ ಯಾಕೋ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಉತ್ತರ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ನಿ ನೀಲಮ್ಮನು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಂಡು ಹುಂ ಜ್ಜ 
ಯಂತಾದಳು. ಊಟವಾದೊಡನೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ES ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಮುಸುಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. ಮುಲಗಿದುದು ನಿದೆ) 
-ಯಕ್ಲಿಯೊ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿಯೊ ತಿಳಿಯದು. 
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pe 
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ನನ್ನು ಬದುಕು! ೫೯ 


ನಲುಮೆಯ ಮೆಲುಮಾತುಗಳು ಕಾದ ಪಾದರಸದಂತೆ ಕಿವಿಯನ್ನು ಭೇದಿ 
ಸಲು ತೊಡಗಿದುವು. ಚಿನ್ನ ಪನ ಭಾವರಾಜ್ಯದ ರಾಣಿಯಾದ ನೀಲ 

ಕೂ ತ್ರರರಕ್ಯು ಸಿಯಾಗಿ ತೋರಿದಳು. ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಮನಬಿಚಿ 
ಮಾತನಾಡದಾದನು. ... ಸರಸವಾಡುವುದೂ ನಗುವ್ರಡದೂ ದೂರನೆಿ 


ಉಳಿಯಿತು. ನೀಲಮ್ಮ ಏನನಾದರೂ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ 
ಚಿನ್ನ ಪ್ರನಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಲು ತೊಡಗಿತು. 


ನ್ನಸ್ಪಹೀ (ಗೇಕೆ ಮಾಡುತಿರುವನೆಂಬುದು ನೀಲಮ್ಮ ಸಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೂ ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇವನು ಏನನೊ ಸಂಶಯಪಟ್ಮು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಒ೦ಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದಳು. ಇದನ್ನು ದೂರಮಾಡಲು 


ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿ ದಣಿದಳು. ಕಳವಳದಿಂದ ಕಂಒನಿಗರಿದಳು. 


ಚಿನ್ಫಪ್ಪನ ಎದೆಯಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾಯಿತು. 


.ದಯವು ಬಿಡು ೂಡುವು ಒಹಳ ನೇಳೆ ಬೇಕಾ 
ಹಥ ಓಡುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೂ ಒಹಳ ನೇಳೆ ಬೇಕಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆರಳಿ ನಗುತಿರುವೆ, ಕಂಪುಸೂಸುವ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವೊಂದನ್ನು 
ಸ "ನೋಡಿಡೆವೆಂದರೆ, ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಮುಡಿಯ 


ಂಫೆಂಬ ಬಯಕೆಯುಂಬಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವೇಳೆ ಬೇಕಾಗುವುದೇನು ? 

ಆದರಂತೆಯೆ ಯಾವ್ರದಾದರೊಂದು ಒಡವೆಯು ಅಸಹೃವೆಂದು ಮನಸಿ ಗನಿ 
ಸಿದರೆ, ಅದನ್ನು ಬೀಸಾಡಿ ಬಿಡಿಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆ ಯುಂಟಾಗಲಿಕ್ಕೂ ಬಹಳ 
ವೇಳೆ ಬೇಕಿಲ್ಲನ ವಷ್ಟೆ ).. ಇವೆರಡೂ ಭಾವನೆಗಳು ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಮೂಡಿದಂತೆ "ನಮ್ಮೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವುವು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಕಾಲರಾಯನ 
ಕೈಯ ಚಳಕ ಚ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಯಾವ ಪಾಪವನ್ನೂ ಅರಿಯ 
ದವನು. «« ಮೊದಲಿನಂತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತನ್ನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸು ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತ 
ನಾಡನೇಕೆ? ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಲೊಲ್ಲನೇಕೆ?'' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಯೋಜಿಸಿ ಹಣ್ಣಾಗುವನು. 


೩c ನವ. 


ನೀಲಮ್ಮನ ತವರೂರರಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ 
ನೀಲಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಅನಾದರವುಂಟಾಗಿದ್ದರೇನಾಯಿತು ; ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಮಾವನನ್ನು ಆದರಿಸಿದ, ಉಪಚರಿಸಿದ. ಬಹಳ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿರುವ 
ನೆಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಸವಿಯೂಟದ ಅಡಿಗೆ ವಾಡಿದಳು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡವನ್ನು ಸಸುವೂ ತೋರಗೊಡಲ್ಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವಾದೊಡನೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ, ಆ » ಆವನ ಮಾವ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 

ಕುಳಿತರು. «" ಎಲ್ಲರೂ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬರಬೇಕು '' ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟೊ ಬಲವಂತ 
ದಂದ ಮಾವ ಹೇಳಿದ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಮನೆತನ 
ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ, ತನಗೆ EE ನುಡಿದ. 
ಮಾವನು ಹಂಚಿಕೆ ಗಾಣದವನಾಗಿ ಹೋದ. «೬ ನೀಲಮ್ಮನ್ನಾ ದರೂ ತಳಿಸ 
ತೀಯೋ pa ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಏನನೋ ಯೋಜಿಸಿದ; ಬಳಿಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ ; *« ಆಗಲಿ ಮಾವಾ, ಅಕಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು ಬೇಕಾ 
ದ್ಹಾಂಗ! ಇನ್ನೊ ೦ದೆರಡು ದಿ ನಕ್ಕ ಅಕಿನ್ನ ನಾನ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 

ರಬೇಕಂತ ಮೂಡಿ ಈಗ ನೀನಠ ಬಂದೀದೀ ; ಒಳ್ಳೇದ$ ಆತು. 
ಇನ್ನ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗೇತಿ ; ಅಲ್ಲೀತನಕಾ ಅಂದರ 
ನಾನ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂತನಕಾ ಆಕಿ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಲಿ!” 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನನಾದ ಸೋಗಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ ; ಆದರೆ ಅವನ ಬಡೆ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ದಡದಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ನಾಲಗೆ ಎಡಹುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚನ ಪನ ಮಾತಿನ ರೀತಿ, ಮುದಿತನದ ಮಂದಬುದ್ದಿ ಯ ಮಾವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇನೊ ! ಕೇಳಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. "ೀಲಮ್ಮನ ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು. ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದರೆ ತಳ 
ಒಲ್ಲೆನೆಂದಳು. « ತಾನು ಕೆಲವು ದಿನ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ರಾದರೂ, ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಮನದ ತೊಡಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು ' ಬಸಿದ ನೀಲಮ್ಮ ನಿಸ 


ನಮ ಬದುಕು! ೬೧ 


ಎನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಒಪ್ಪಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬಳೆ ಹೊರಡಲು ನೀಲಮ್ಮ ಸಮ್ಮತಿಸಿದುದೂ, ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ 
ವೀಪರೀತವಾಗಿಯೆ ಕಂಡಿತು. ಆಯಿತು, ಒಮ್ಮೆ ನೀಲಮ್ಮನು ಚಿನ್ನಪ್ಪನ 
ಹೊರಗಣ್ಣಿಂದ ಮರೆಯಾದಳು. 


ತ 3% ಸೀ ಜಃ 


ಚಿನ ಪ್ಪ ರಾರುಮೂರ್ತಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಮನನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನ ನು. ಅವನಿಂದಲೆ ತಾನು ಬಾಳುವೆಗೇಡಾಗುವೆ ವೇಳೆಯೊದಗಿ 
ತೆಂದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆತನದ 
ಮೇಲಿನ ಮಮತೆ, ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ ನಸುವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವನ 
ಶೆಲರೊಡನೆಯೂ ಮೊದಲಿನ ೦ತೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತೋಟ 
ವೆಸ್ತಿ ಸ್ಫೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮನೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಮಾತ್ರ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾತು-ಕತೆಗಳಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೂ ಕಾರಣವಿಶೇಷದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಬಾಯಿ೦ಂದಷ್ಟೆ ಹೃದಯದಿಂದಲ್ಲ. 


ತ ಜೇ pS 
ನೀಲಮ್ಮ ನನ್ನು ಕಳುಹಿದರೂ ಚಿಸ್ಫಪ್ಪನ ಬೇವಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಬಿಲ್ಲು. ಮೊದಲಿಗೆ ಇವು ಡಿಯಾಗಿ ಈಗ ಅವನಿಗೆ 2 ಒಂದೇ 


ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆನೆಯಂತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಆಡಿನಂತಾದ. ಇೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಒಲ್ಲದ ಮನದವನಾದ. ತುಂಬಿ ತಳಿತ ಳೆಸುತ್ತಿದ ಚಿನ ಪುನ ಮೋರೆ 


ಈಗೆ ಒಣಗಿದ ಸಂಡಿಗೆಯಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರ 
ಕಾರಣ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ಮಾಗಬೇಕು? « ಆಯ್ಯೋ ! ನನ್ನ ಮಗ ಇಪ್ಟ್ಟಾಕ 


ಅ) 


ಸೊರಗಿದ. .ಯಾರೇನು ಮದು ಹಾಕಿದರೋ ! ಮಾಟಾಮಾಡಿದರೋ!.-* 


ಓಡಿ 


ಇ೦ದು ನುಡಿದು, ತನಗಾಗಡವರನ್ನು ಬೈಯುವಳು; ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆಳುವಳು. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನ ಮನವನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ, ಮುಂದು 
ವರಿದು ತಾನಾಗಿಯೆ  ಮಾತನಾಡಿಸುವನು. «ಏನೋ ಚಿನ್ನಾ. 


° 


ಇಷ್ಟೇಕೆ ಸೊರಗಿದೆಯೋ? ನೀಲಮ್ಮ ಹೋದುದನ್ಕೆ ಯೋಜನೆಯೇನು? 
ನೀಲಮ್ಮ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗೆಳಾದುವು. ಬೇಗನೆ ಕರೆಯಿ ಸಲೊಲ್ಲೆ 


ಯೇಕೆ?? ಎಂದು ತಿಳಿಮೆನದಿಂದ ಕೇಳುವನು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ 


"ಬೇನೆಗೆ ಅಪಠ್ಞ-ವೆ. 


ನೀಲಮ್ಮ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದುವು. ಬೇಗನೆ ನೀಲೆಯನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸೆಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ, ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿ ಸುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ; ತಾನೂ ಕರೆಯಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಬರುವ ತನ್ನೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನ ಕೂಡ ಚಿನ್ನ ಪನ ಮಾವ 4 ನೀಲಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಆತುರಪಡುತ್ಮಳಿದ್ದಾಳೆ; ಬೇಗನೆ ಬಂದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ನೀಲಮ್ಮನ 
ಆತುರವನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ, ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನದು ಕಹಿಯಾದ ಕಲ್ಪನೆಯೆ. 


.« ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರೂದಿಲ್ಲ : ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು, ನನ್ನ ಮನೀ ಸೂಳಿಗೇರಿ 
ಮಾಡಲಾರಿ!'' ಎಂದು ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಂದವರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. « ಇದರಂತೆಯೆ 
ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ' ಎಂತಲೂ ತಿಳಿಸಿದ. 


೬೭ 


ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ ಅವಳಿ 
ಗೆಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಿನು. ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ಹೇಳಿದ್ದನಲ್ಲ ! 
"" ನಾನೇ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಅವಳು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಲಿ” ಎಂದು; ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಕೇಳಿ ನೀಲಮ್ಮ ನಡುಗಿದಳು; 
ಸಹಿ ಮೋರೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ತಂದೆಗೆ ಇದರ ಸುಳಿವನ್ನು ತಿಳಿಯ 
'ಗೊಡಲಿಲ್ಲ; ಮನದ ಮಾತನ್ನೂ ಒಡೆದು ಆಡಲಿಲ್ಲ. 


ಜ್‌ 2 ಜೇ 


ಈ ವರ್ಷ ಜಾತ್ರೆ ತುಂಬ ಸಡಗರನಿಂದಾಯಿತೆಂದು, ಮಂದಿ 
ಯೆಲ್ಲರೂ ಮಾತನಾಡುವರು ; ನೀಲಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಉದಾಸೀನಳಾಗಿಯೆ 
ಇರುವಳು. ಜಾತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಲ ೧೧ ed "ಡ್‌ ೧ 


ಇವಳು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಳೆಂಬುದು ಮನೆಯನರಿಗೆ ಒಡೆಯದ 


ನಮ ಬದುಕು! ಓಷ್ಟಿ 


ಒಗಟಿ. ತಾಯಿ ಪೀಡಿಸಿ ಕೇಳಿದರೆ « ನನಗೇನಾಗೇತೇ ? ” ಎಂದು 
ಆತೆ ಹಾರಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವಳು. 
pS ಘಃ 3 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ನೀಲಮ್ಮ ನನ್ನು ಕರೆಯೆ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತಾನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ: ಬೇರೆಯವರನ್ನೂ ಕಳಿಸಲ್ಲೂ. ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿ 
ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ನೀಲಮ್ಮ ನಿಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಬೆದರಿದಳು. ಕಳವಳಿಸಿ 
ದಳು. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ «: ಅದ್ಧಾಕೋ ಏನೋ, ಇನ್ನೂ ತನಕಾ ನನ್ನ 
ಶರೀಲಿಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನಾ ಹೋಗತೀನಿ, ಲಗೂನ; ಕಳಿಸಿಕೊಡ್ರಿ ! '' 
ಎಂದು ಆಗಾಗ ನುಡಿಯ ವಳು... « ನಾನೂ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ಬರತೀನಂತ 
ನ್ಟ ಪ್ಪ ಹೇಳ್ಳಾಸ; ಹೋದೀಯಂತ, ಅನಕಾ ತಡೀಯಲ್ಲಾ ! ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಯಾಕವ್ವಾ ಅವಸರ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ ಬಟ್ಟು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಒಡಿ 
ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.. !” ಎಂದು ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ- ತಾಯಿ, ನಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾಯಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬಿಡುವರು. ಇದನು _ ಕೇಳಿದ ನೀಲಮ್ಮ ವಿಷಾದದ 
ನಗೆ ನಗುವಳು; ನಗೆಯೊಡನೆಯ ಕಣ್ಣಿ ರು ಸುರಿಪುವಳು. ಆ ಸಾಕು 
ಬಿಡ$; ಹುಚ್ಚು ನಿಚ್ಚ ಹಿಡೀತೇನು ನಿನಗ ? ಲೋಕದೊಳಗ ಯಾರಾದರೂ 
ಗಂಡನ್ನ ಅಗಲಿ ಮೂರು ನಾಕ. ತಿಂಗಳ ಇರತಾರೋ, ನೀನೀ ಐನ 
ಹೊಸದಾಗೇ ಇದ್ದೀಯೋ? ಏನಾದರೂ ಕೇಲಸ ಇದ್ದೀತು, ಅಂತೇ 
ಕರೀಲಾಕ ಬರೂದಕ್ಕ ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ! ಇಷ್ಟಕ್ಕು$ ಎಷ್ಟು ಮನಸಿಗೆ ಹಚಿ 
ಸೊಂಡೀದೀ? '' ಎಂದು ತಾಯಿ ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವಾದರೂ, ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ದವಾಗಿ 


ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು » ಒಡೆದು ಆಡುವ ಧೈರ್ಯ ಕಿ ಆಗಲೊಬ್ಬದ.. 


[3 


ನೀಲಮ್ಮನ ಈ ಆತುರಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಅವಳ ತಂದೆ, ಅದಾರ ಕಡೆಯಿಂ 
ದಲೊ "" ನೀಲಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಆತುರಪಡುತ್ತಿರುವಳು. ಬೇಗನೆ 
ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು!” ಎಂದು ಚಿನ್ನಪೃನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾವನಿಗೆ ಹೇ ಕಳುಹಿದ 
ಮರುಮೊಾತಿನ ಸಂಗತಿ, ಓದುವವರಿಗೆ ಈ ಮೊದಲೆ ಏದಿತವಾಗಿದೆ. 


೬೪ ನಮ ಬದುಕು! 
ಕಾ 


ಯ ಅರಿಯದವರು. 

ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯಿತು. ಒರ್ರನೆ ಜರಿದಳು, ಕಣ್ಣಿಂದ 

ನೀರು ತುಳುಕಿತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು EA ಕಣ್ಣಿಗೆ. 
ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು. ತಲೆ ತಿರುಗಲು ತೊಡಗಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುವವಳು; 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳ ತಾಯ ಬಂದು, ಸಾವರಿಸಿ ಹಿಡಿದು, ತನ್ನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನು ಮಡಗಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕೈಯಿಂದ ಮೈದಡ 
ಹುತ್ತ " ನೀಲಾ! ನೀಲಾ! ” ವಂದು ನಡುಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿಗಳು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನೀಲಮ್ಮ ಬಚ್ಚರುಗೊಂಡಳು, ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಬಿಸು 
ಸುಯ್ದೆಳು, ಸಂಬನಿಗರೆದಳು, ಕೈಯಿಂದ ಹಣೆಗೆ ಹೊಡೆದು ಕೊಂಡಳು. 


{ 


«ನೀಲಾ! ಏನೇನೇ ಅಮ್ಮಾ ಇದು?'' ತಾಯಿ ಮರುಕದಿಂದ, 
ಬೆದರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 0 ಕಣ್ಣಿ ಸೀರು ನುರಿಸುತ್ತಲೆ ಲೆ ಕುಗ್ಗಿದ 
ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದ 

«« ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ; ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ, ಅದಕಿಂತಾ 
ಮೊದಲ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಸ 5ವೆರ ಮನೆಸಿನೊಳೆಗ-ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ- 
ಏನೋ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟೇತೀ ಅಂತ ನನಗ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಹಿ 
ಯಾವ ಮಾತನೂ ಆಡದಿದ್ದರೂ ಒಂದುಸಾರೆ " ಸಸಿ ಸಷ್ಟೂ ೯ರ ಮನಿಗೆ 
ಇನ್ನ ಮ್ಸಾಲ ನೀ SA ಆಂತ ಕಟ್ಟಪ್ಪ 1 ನೋಟ. 
ದೊಳಗೆ ಒಂದೇನೋ ಹೊಸಾ ರೀತಿ ಬಂತು. ಒಡಿ ಸನ್ರ 
ಜೋಡಿ ಮಾತಾಡತಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ನೆಲನ ಅಷ್ಟರ ಪೂರತೇನ8! ಅದೂ 
ಮಾತಂದರ ಎಂಥಾದು ! *ಹೀಂಗ್ಯಾಕಿದು?' ೨೦ತ ನಾ ಕಳವಳದಿಂದ 
ದರ « ಹ್ಯಾಂಗ? ಅಂತ ನನಗಳ ತಿರಿಗಿ ಪ ಕ್ಲಿ | ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೂದತ್ವ್ಯ 


ಟೆ 


ೂದಲ ಎರಡು ದಿವಸಂತೂ ನ ನನ್ನ ಜೋಡೀ ಚ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ನೀಲಿನ್ನ 
ಅವರಪ್ಪನ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬಂದುಬಿಡು ! ' ಅಂತ ತಮ್ಮ ಅವ್ರ ನಿದುರಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆ. ಫೇಳಿದಾಗ ನನ್ನೆ ದೀಗೆ 'ಕ್ಯಬಿಂದಂ 
ಎರಡ್ಟಾಂಗೆ ಆತು. ಅದ$ ಯಾಳೇದಾಗತ ಜಾತರಿಗಂತ ಅಪ್ಪ ಕರೀಲಕ್ಕೆ 


[op 
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"ಏನೋ ಸೊಲ್ಪ ದಿನಾ ಕಣ್ಣಮರಿಯಾಗಿದ್ದರ 
ಆದರೂ ಕಡಿಮಿ ಆದೀತು. . ' ಅ೦ತ ನನಗೆ ಅನಿಸಿ, ಅಪ್ಪನ ಒತಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಸಮ್ಮುತಿಸಿದೆ. ಬಂದು ನಾಕು ತಿಂಗಳಾದರೂ 
ಕರೀಲಿಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕ ನನ್ನ ಎದೀನ$ ಒಡದ್ದಾಂಗ ಆತು. ಆದೆ. 


ಕ೦ತಲೇ " ಲಗೂನೆ ನನ್ಫ ಕಳಿಸಿಕೊಡರಿ' ಅ೦ತ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ.. ” 
ಇ 


ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೆ ನೀಲಮ್ಮ 


ಡ್‌ 


ಐ 
ಓಟ 
ಡ್ನ 


N 

ತಂದೆ-ತಾಯಿ... ಒಳಗೊಳಗೆ. ನಡುಗಿದರಾದರೂ ಸಮಾಧಾನದ. 
ಸೋಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು : 

« ಏಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದ್ನಾ೦ಂಗ ಆತು ಬಿಡೀ ನೀಲಾ! ಯಾರಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ ಕಿವಿಮಂತಾ ಊದಿದ್ದಾರು.. ಹಾಳಿನಾಗ ಉಪ್ಪು ಕೂಡಿಸೂ 
ಜನರಿಗೇನು ಕಡಿಮೇ? ಅಂತಃ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಕತೀ ನಡದೈತಿ ! ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಹುಡುಗ ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನ; ಹುಡುಗ ಬುದ್ಧಿ ಬಾರಿ ಬದ್ದಿ! ಹಾಂಗೇನೂ 
ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನ ಮಂದೀ ಮಾತು ಕೇಳಾಂವಲ್ಲ ಬರೇ; ಕಟ್ಟಿ ವಿಷವ್ಯಾಳೇ 
ಒಂದು ಇರತ್ವೈತೆಲ್ಲಾ! ನೀಲಾ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು; ನೀ ಏನೂ ಜಿಂತೀ 


ಸಿ ಬರು ನ್ನ 

ಸೀ ಎಂತಾ ಹುಚ್ಚ ಮನಿಸ್ಕಾಳವ್ವಾ! ಅಲ್ಲೇ ನಾ ಒ೦ದಾಗಂ ಹೇಳಬಾರದ? 
ಅಗ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಾ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಅವನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಎಳಕೊಂಡ$ ಬರ 
ತಿದ್ದೆ..'' ಇರ್ಟಾದಿಯಾಗಿ ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು ತಂದೆ ಸನರಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದ. 
ಆದರೂ ನೀಲಮ್ಮನ ಎದೆಯ ಕಳವಳ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ 
ತಾಸೆರಡು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಸೆ೦ಡದ೦ತತ್‌ ರು ತಲೆ ಸಿಡಿದು 
ಬೀಳುವಂತಹ ನೋವು. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೆ ಹಿಡಿದು ಟ್ಲಿಳು. 

ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಇದುವು. ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಆಂದು ಏರಿದ 


೫-೨೦೪೧ 


೬೬ ನಮ ಬದುಕು! 
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ಮಾತನಾಡದಿರಲು, ತನ್ನೆ ಅತ್ತೆಯ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ; 
ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ; ಚಾ | ನ 
'ಯಾಡಿದಂತೆ. ನೀಲಮ್ಮ ಆಗಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಳು. ಚ್ಹತ್ತಿ ರುವಾಗ 
ಅದಾವ್ರದೊ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿರುವಳು. ಕಣ್ಣೀರ ಹ ಹರಿಸುವಳು; 
ಚಡಪಡಿಸುನಳು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಈ ಬದಿಯಿಂದ ಆ ಬದಿಗೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುವಳು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡ ನೀಲಮ್ಮನ 
ತಾಯ್ಕಂದೆಗಳಿಗೆ, ಅಳುವು ತುಂಬಿಬರುತ್ತ ಲದ್ದಿತು. ಒಬ್ಬ Ke ಒಬ್ಬ ಗಿರುವ, 
ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೊದಗಿದ ಈ ವಿಪತ್ತಿನಿಂದ, ಅವರು ಬಕ್ಕು ಗಾಣದವ 
ರಾದರು. ಹಲವ್ರ ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರು. ನೀಲಮ್ಮೊನನ್ನು ಗಂಡನ 
ಬಳಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದಿರಲು ನಡುವೆ ಇದೊಂದು ತೊಡಕು. 
2 ಜಃ 
ಒಂದುದಿನ ರಾತ್ರಿ, ತಾಯಿ ನೀಲ ಸ್ರ 

ಹಲವ್ರ ಬಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ ನೀಲಮ್ಮ ನಿರಾಕರಿಸಿಯೆ 
ಬಿಟ್ಟಳು; 

Ke ಯವ್ವಾ, ಸುಮಸುಮ್ಮನ$ ಯಾಕ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡತೀ? ಈ 


ಈೌಸದಾ- ಕಾಜೇದಿಂದೇನೂ ನ ನನ್ನ ಬ್ಯಾನಿ ಕಡಿಮಿ ಆಗೂದಿಲ್ಲ up ನೀಲಮ್ಮ 
ಸಣ್ಣ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 


.. ಹಾ೦ಗಾದರ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀ 1? ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂದ 


ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ನೀಲಮ್ಮನು ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದಳು. «" ನೀಲಾ! 
ಮನಸಿನಾಗೆ ಇರೂದನ್ನಾರೇ ಹೇಳವ್ಹಾ! '' ಮತ್ತೆ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಯವ್ವಾ ಗ ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದು ನೀಲಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಗಾಗಿ 
ಶೂನ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆವಳಾ ದಳು. 

ve ಮ ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳ6 ನೀಲಾ! '' ತಾಯಿ ದೈನ್ಯ- 
ಸೃನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು 

"6" ನೋಡು.., ಒ೦ದ$ ಒಂದು ಸಾರೆ ಅವನ ನಗಿಮಾರೀ ನೋಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿನೆಂದರ, ನನ್ನ ಬ್ಯಾನಿ ನಿಲ್ಲೂದೇ ಇಲ್ಲ! ? ನೀಲಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದು 


ನಮ ಬದುಕು ! ೬೭ 
ಆ 


ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಮರುದಿನವೆ 


ತಿನ್ನ ಪ್ಪಸನ್ನು ಕರೆದು ತರಲಿಕ್ಕೆಂದು, ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು 


ಮಲ್ಲೇಶಿ ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಉಚಿತರೀತಿಯಿ೦ದ ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಮಾವನನು ಉಪಚರಿಸಿದ. ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಲ್ಲೇಶಿ, 
ನೀಲಮ್ಮನ ಸ್ಕಿತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿಸ್ಮರಿಸಿ ವಿವರಿಸಿದ “"ಬ್ಯಾನಿ ಬಾಳ ಒಜಡಾ ಐತಿ; 
ಬಂದ ಉರಿ ಆರಿಲ್ಲ; ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಕೂಟ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾಂಗ ಬಡಬಡಸ 
ತಾಳ ; ಎಜ್ಹರದಿಂದಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ನೆನಸಿ ನೆನಸಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡತಾಳ. ಒಮ್ಮೆ 

ಅ 

ಆದರೂ ನಿನ್ನ ನೋಡಬೇಕಂಬೂ ಹಂಬಲ ಆಕಿಗೆ. ಅಂತ5 ಅವಸರದಿಂದ 
ನಿನ್ನ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದೆ ! ? ಎಂದು ಮಲ್ಲೇಶಿ ತುಂಬ ದೈನ್ಯದಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು. 


ಜಿನ್ನಪ ಪ್ಪ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ; ಕೇಳಿ ಎದೆಯು ಕರಗಿ ನೀರಾ 
ಯಿತು. ಮಲ್ಲೇಶನಿಗೆ ಟೆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಮಿಡಿದ. ನೀಲಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ 


ಹೋಗಬೇಕೆಂದು, ಮನಸ್ಸು ತು ಹರಿದಾಡಿತು. ಮರಳಿ 


ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಕಲ್ಲಾಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು, ತನ್ನ ಮನದ 
ನೋವಿನ ಮಾತೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೆ ಶನಿಗೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ; 
« ಲೀಲೆ-ರಾಮಮೂರ್ತಿಯವರ ನಿಷಯದನ್ಲಿದ್ದ ಸಂಶಯವ್ರ, ಧೃಢವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ನೀಲೆಯ ಬಗೆಗಂತೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಇನು 
ಅವಳ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಈ ಒಸ್ಮದಲ್ಲಿಯಂತೂ ತನ್ನಿಂದಾಗದು' 
ಎಂದು ನಿಷ್ಕುರನಾಗಿ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ, ವ ಮಲ್ಲೇಶನು ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ; ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ; ಆದರೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ತನ್ನೆ ಉಡದ 
ಹಿಡಿತ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಊರಿಗೆ ಬರಲು ಒಪ ಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶನು ಹಂಚಿಗೆಗಾಣ 


ದವನಾಗಿ, ಬಾಡಿದ ಮುಖದಿಂದ ಬಂದಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ; 
ಊಟವನ್ನು ಹೂಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


QL 


೬೮ ನಮ ಬದುಕು! 


ಎ ಮೆ ವ RON ೨ ಎ೨ ನ 
ನ ಪನ ಬಿಲ ಗೆ ಹವನ ಪಾವಪೆ ದಿ. ಹೊಟಿ ಯ್‌ ಪಂಜು 

ಆಗಿ [eV 4 ೧೧ ಕ್ರ ೧ 

ವಿ ಕೈತ 2) ಡ್‌ ಚೆ ಹ ದ 

ತೆ ಉರಿ. ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಲೆ ಇಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 


ಕೊಳು ವ್ರದಕ್ತೆ ಆಗದುದರಿಂದ ತೋಟಿದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ 


5 ೮ ಸ" 
A ಜಿ x RE 4 ಖಿ 
ಆಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ, ನೀಲಮ್ಟು-ರಾಮಮೂರ್ತಿಯರ 
ho 
| p ದ 
ವಿಷಯಕವಾದ ಮಾತುಗಳೆ. ಈ ಸುದಿ ಕರಣಕರ ಮನೆಯವರ ಕಿವಿಗೂ 


ನಿಲುಕಿತು. ಕೇಳಿ ಬೆರಗಾದರು, ಬೆಚಿ ಬದ ರು. 
Ki ಓ. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಬೇರೆ ಹೋಗಿದ.. ಅವನಿಗೆ ಇದಾವ 
ಸಂಗತಿಯೂ ತಿಳಿಯದು. ಹಳಿ ಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ. 


ಒರಬೇಕಾದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಮ 


[9 


ರುಗಂಟಿಯ ವೇಳೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಇಂಟೆವಿಲ್ಲ ಉಡಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಊಟವೂ ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಬಂದವನೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸ್ಟಾ ನಮಾಡಿದ; ಊಟಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. 
ತಾಯಿ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡುತಿದ ಳು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಉಣ್ಣ ಅಕ್ಕೈ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ತಾಯಿಗೆ ತಡೆಯುಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ: 


«« ಪಾಪೆ! ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬ ಕಸಾರಿಕಿಯಂತ. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ್ನ) 
ಸರೆಯಳಿಕ್ಕೆ ಆತನ ಚಿಕ್ಕಮಾವ ಬಂದಿದ. ? ತುಂಬ ಕನಿಕರದ ದನಿಯಿಂದ 
ಇ [8 py 
ನುಡಿದಳು. 


ನ್ಹಪ್ಪ ಹೋದನೇನು ಊರಿಗೆ? ” ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಆತುರದಿಂದ 


6 ನೀಲಮ್ಮನ್ನ ನೀ ಏನೋ ಇಟ್ಟು ಸೊಂಡಿದೀಯಂತ; ಅದಕ್ತಾಗೇ 
ಸ್ರ ಬನ ಮುಖಾ ಕೂಡ ನೋಡುವುದಿಲ ಸ್ಲಾಂ ಹೇಳಿ ಕಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟೆನಂತ `' ತಾಯಿ ಕಹಿಮೋರೆಮಾಡಿ ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 


ಬ 
“23 
1ರ 

ಟ್ರ 

ಬ. 

ಇ 


«ಏನು, . ನೀಲಮ್ಮ ನ್ನ ನಾನು ಇಟ್ಟು ಸೊಂಡಿದಿ ೀನಂತೆಯೆ ಸಂತಿ ನೃಷ್ಪ 


ಹೀಗೆ ಹೇಳುವನೇ ? ಎ೦ದು AS ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದು, 
ರಾಮಮೂರ್ತಿ ನಸು ಮೇಳೆ ಹುಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿ ನೂ ನೀರೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತ, 
ನಾಲ್ಕಾರು ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ; 
- ಹಾಗೆಯೇ ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 


Ne) 


ಇದೇನೋ! ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಯೋ ರಾಮೂ? '' ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಡೆ ಸುಮೂರ್ತಿಯ ಲಕ್ಷ್ಮ ನವೇ 
ಇಂಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅಯ್ಯೋ, ಹಸಿದುಬಂದಿದ್ದ ; ನಾಯಾಕ ಈಗ ಈ ಸುದ್ದೀ 
ಹೇಳಿದೆನೋ ! ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ...... ೬. ಎಎ. ಎಂದು ತಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು 


ತಾನೇ ಬೈಯಕೊ೦ಡಳು. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ತನ್ನ ಒಳಿಗೆ 
ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ದು ಪದಕ್ಕೂ, ಹೆಚ ಗಿ ಮಾಕಿನಂತನರಲಾದರು 
ಳಗೆ 


ಹ ್ಸ ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಬೆ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ನ್ನ 
ಸಾ ಬನೇನನೊ ಚೋಟಾ, ಬಳಿಕ ಎದ್ದು, ಮೊ ಮೋಲೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಸ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಿದ್ದು ನಡೆದ. 


[C 


೯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸದುದರಿಂದ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದನೆಂದು ಈ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದೆಯಷ್ಟೆ ! ತೋಟಕ್ಕೆ ಒಂದ; 
ಬಾಳೆಯ ಬನದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ; ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಂದರದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳಿತ; 


೭೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ! 


ಜಿಗಿತ ಮಾಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ; ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಶಾಂತತೆಯೆ 
ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಲನು ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒದ್ದು ಕೊಂಡ. ಒಂದರಹಿಂದೊಂದು ಹೊಳೆದು ಸುಳಿಯುವ 
ಯೋಚನಾ-ತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋದ. ಹಿಂದೆ ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ತಾನು, 
ಲಮ್ಮು ಕೂಡಿ ಆಡಿದುದು ಆತನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮದುವೆಯ ಕಾಲ: 
ಪ್ರಿ ನಗೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಸೈಹಿಡಿದುದು 
ರಣಿಗೆ ಒಂದಿತು. ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡಿ. 
ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಳೈ ಬಂದಿತು. ನಲುಮೆಯಿಂದ ನಗೆಮಾತ- 


ನಾಡಿದುದು ನೆನಸಿಗೆ ಬಂದಿತು. 


a 


ನ ತ್ತ 


24 
c 
ತ 
೦ 
Oo 
ತ್ತ 
c 
[24 
ಚ 


ಒಮ್ಮೆ ಸೀಗೆಯ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಮುಂದೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ದೇಹಾರೋಗ್ಯ 
ಜೆನ್ಪಾಗಿರಲ್ಲಿ. ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ತಿನ್ನು ವೇತಿ. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ದಿನ ಗಂಗಮ್ಮ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೊ ಸವಿಯುಚಿಸುಗಳನ್ನು --ಡೇವರಿಗೆ 
ಎಡೆಕೊಡಲು-- ಮಾಡಿದಳು. ಸೊಸೆಗೆ ತಿನ್ನೆಂದು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಲವಂತ 
ನೀಲಮ್ಮ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ.-- ಈ ಸ೦ಗತಿಯು 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಬ್ಲಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
3 ಸ 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಗುಡುಗು ಮಂಚು 
ತೋರ ಬಜ ಉಷ ಮನೆ ನೆಗೆದುಬೀಳುವಂತೆ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಸೀಸಿತು. ಸುರಿಮಳೆಯು ಬಲವಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. ಚಿನ ಪೃನಿಗೆ ಅಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂದು 'ರಾತ್ರಿ ನೀಲಮ್ಮ 
ಊಟಿಮಾಡಲಿಲ್ಲನಂತೆ ನಿದ್ರೈಬಾರದೆ ರಾತ್ರಿಯುದ್ದೆಕ್ಕೂ ತಳಮಳಿಸ. 


> 
ತ್ಲಿದ್ದಳಂತೆ ; ಬೆದರಿಬೆದರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮರಳಿ ಬಂದೊ- 
dd 


2೬ ಜಿ 
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9 
ಡನೆಯೆ ಇದನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಇದೂ ಚಿನ್ನಪ ಪನ ನೆನಪಿನ 
ಪಟದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು. 

ಒಂದೇ ಎರಡೇ! ಇಷ ದಿ ನದ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಚಿನ ನ್ನಪೃನು 
ಅಳೆದು. ಒಬಳಚುತ್ತಿದ್ದನು. ಕಣ್ಣೀರು ಹಳ್ಳವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಬಾಯಿ-ಮೂಗುಗಳಿಂದ ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರು ತಡೆತಡೆದು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ನನು ಬದುಕು! ೭೧ 


“ನೀಲೀ! ನೀನು.. ನಿವಾ ಗ್ಯೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ? ಆ ಹಾರುವರ ಹಂದಿ 
ನಿನ್ನ ಮೈಯಿ Rp ಕ ಮಾಡಿಲ್ಲ? ಒಮ್ಮೆಲೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು 


ಹರ ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 


“ ಚಿನ್ನಾ! ಏನಿದು ಸತ ಮರುಳತನ?. .ಎಂದಿಷ್ಟೇ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ದ ಖಂದೆ ಮಾತುಗಳೆ ಹೊರಡ- 


Cc 
ಬಿ 
೧ 
₹1 
Cc. 
₹1 
ತ್ತ 
ಲ 
u 
[4¥ 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾತನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ; ಕೆಂಗಣ್ಣಿನ ನೋಟಿದಿಂದ 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದ. 


« ಆಯ್ಯೊ, ಚಿನ್ನಾ !.. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆಯ ಕೂಡ... ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸಿದ ಪಾಫ ತಟ್ಟೆ ಕೊಳ್ಳು ತ್ಲೀಯಾ?..'” ಮತ್ತೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ 


) 
ನ ಸೆ ಮಿ 
ಬಂದುದರಿಂದ, ರಾಮಮೂರ್ತಿ; 

ಎಡ್‌ 


ವ 5 ಹ್ಯಾ ಹಾ 
ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದಾಯಿತು. 


ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆಬಂದು, ಚಿನ್ನ ಪನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಣೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟು 
ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ ; ಅಳುವು ಸೂಸಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿಂದೆ ನೀರು 
ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಕದಲದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ಡೆದ ವಿಚಾರದ ಗಲಿಬಿಲಿ ಎಂತಹದೇನೊ! 


ಜಿಸ್ಪಪ್ಲನ ಹೃದಯಪಟದ ಮೇಲೆ ಇದುವರೆಗೂ ಮೂಡಿರುವ 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ವಿಕೃತವಾದ ಚಿತ್ರವು, ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ನಿರ್ಮಲ 
ಮುಖಭಾವದಿಂದಲೂ ಆತನೆ ಕಂಬನಿಯಿ೦ದಲೂ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿರಬಹುದು. 
ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಶುದ್ಧ ಸಾತ್ರ್ವ್ವಿಕಮೂರ್ತಿಯು 
ಮೂಡಿನಿಂತಿರಬಹುದು. ಎಂತಲೆ ಆತನ ಎದೆ ತರಗ, ನೀರಾಗಿ, ಉಕ್ಕೇರಿ, 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರಬಹು ಜಿ 

ಟು ಅಯ್ಯೊ, ಚಿನ್ನಾ !.. ನನ್ನ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆಯ ಕೂಡ. . ನನ್ನನು 


ಆಡಿ 
ಹೊಂದಿಸಿದ ಪಾಪ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಃ ್ಯತ್ತೀಯ ಯಾ?....7 ಎಂದು ನುಡಿದ 
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ತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ನೋಟದಿಂದ, ಕ 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ನ್ನ್ನು ನೋಡಿದ. 


ಯಾವ ಮಾತನ ಗ್ಗೆ 


ಲೆ 
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ಗಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂ 
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ತಮ್ಮಂದು. . ಇದೊಂದು 
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ಚಿನ 
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ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಎದೆಕರಗುವಂತೆ ನುಡಿದ. 
ವಲ್ಲದ 


ನೋಡಿಯೆ 

ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು 
ಡನ್ನೂ 
ತಾಳುತ್ತೇನೆ; 
ಇರಿ! 

ಬೇಕು! ಇದೇ ನನ್ನ 


ನಮ ಬದುಕು! ೭೩ 
ಅ 


a 
ಎಂದು ನುಡಿದ. ಆಗೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿಗಾದ ಆನಂದವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವವ 
ರಾರು? ತಲೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಗುಡ್ಡವೊಂದು ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿಬಿದ್ದ ಸ್ಟ 


ಹಗುರೆನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. 


೧೦ 
ನೀಲಮ್ಮ್ಮವಿ ಬೃ ರವ ದಿನೆ ದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚು ತ್ಮಿದ್ದಿತು. ಔಷಧ 
ಟು ನ್‌ ON 
ವಸ್ತಂತೂ ಆಕೆ ನಟ್ಟು ತ್ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಆ ಳು ಅಸ್ಪ ವಿಲ್ಲ, ಹನಿ 
ಹಾಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದ ದವಸ, ನೀಲಮ್ಮ 


೧೨ ಅತ re) 23 
ನಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದುಬಗೆಯ ಜಾಡಿ ಆಂದು ಅವಳ ನೋಟಿದಕ್ಲಿ 
ಆಶೆಯು ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಿದಿ ತು. ಆಗಾಗ ಸಣ್ಣದಳಿಸಿ ಸುತ್ತ 
ನೋಡುವಳ;; ಮಲ್ಲೇಶಿ ಸಂಚಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದ; ಆದರೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಒರಲೆ 
ಜಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ಫೂ ಮಲ್ಲೇಶಿಯು ಅಣ್ಣನಿಗೂ 
ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಹೇಳಿದ; ಕೇಳಿ ನಡುಗಿದರು. ಕ೦ಬನಿಗರೆದರು. ಚಿನ್ಪಪ್ಪ 
ಬಾರದಿದ್ದುದು ಅಲಘು ತಿಳೆಯಿತು. ನಿರಾಶಿಯ ನಿಟ್ಟುಸನಿರನ್ನು 
ಬಟ್ಟಿ ಳು. ಮುಖ ಮುದುಡಿಸಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಮರುಗಿದಳು. ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಸಕ್ಕ, ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಒರ. ಮೈಮುಟ್ಟಿದರೆ 
ಕಾದಹಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದಂತೆ; ಮೈ ಮೇಲೆ ಜೆ ಜೋಳವನ್ನ ಟ್ರಿ ರೆ ಅರಳಾಗು ವಂತೆ. 

ಮರುದಿನ ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ವೇಳೆಯಾಗಿದೆ. ನೀಲಮ್ಮ ಬರದಿಂದ 
ಸಾಯ. ಹೋಳಿಗೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅಸಹ್ಯವಾದ ಸಂಕಟಿಪಡು 


೦4೬ 


ತ್ರಿದ್ಹಾಳೆ. ಮನೆಯವರು ಅವಳ ಸ ಂಕಟಿನನ್ನು ನೋಡಲಾರದವರಾಗಿದ, ರು. 
ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ MN ಬಣ್ಣಿಸಲಿಕ್ಯಾಗದು. 


ಎಲ್ಲರೂ ನೀಲಮ್ಮನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೋಲುಮೋರೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಿರಲು, 

ಒಮ್ಮಿಂಯೊಮ್ಮೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿ ಪರಿಗೆಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ; 
ಣೌ ೧೧ ಬ 

ಅದರೊಡನೆ ಯೆ ಆನಂದ, ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗಂತೂ ಬಾಯಿಂದ 


ಮಾತುಗಳೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 


us 
2b 

6 

(ಯ 

[9 

CL 

ತ್ರ 

ಟ್ರ 

ಬ. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಂದ > Ws; ಹಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ 
ಹೋದನು. ತೀರ ಪಕ್ನದಳ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತನು. «ನೀಲೀ! ನೀ ಒಂದು 


೭೪ ನಮ ಬದುಕು ! 


ಹೂವು'..ನೀ ಒಂದು ದೇವತೆ.. ! ನಾನು ಪಾಪಿ!..ನನ್ಸ್ನ ಮುಕದ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ. .'' ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಳಿಲ್ಲ.  ನೀರವನಾಗಿ 


ಕಣ್ಣೀರ" ಸುರಿಸಲು ತೊಡಗಿದನು. 


> 


ನೀಲಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಬಾಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನ ರಳಿಸಿ ಚಿನ್ನ ಪೃನ ಕಡೆಗೆ 


Ky ಇರ್‌ ಟು pc 


ನೀಲೀ ೫ ಎಂದು ಕರೆದ ಚಿನ್ನಪೃನ ದನಿ ತಿವಿದೆರೆಗೆ ಬಿದ್ದಿತು; 


ಉಪ 


ನೋಡಿದಳು: ಆವೇಶಬಂದಂತಾಗಿ, ಜೆಕ್ಕನೆ ತಲೆಯನೈತ್ತಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪಸ 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಮಡಗಿದಳು. ಆನಂದಾತಿರೇಕದಿಂದಲೇನೊ-ಮೈಮರೆತು 
ಹಾಗೆಯೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದಳು: ನಿಶ್ಚಲಳಾಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಚಿನ್ನ ಪ್ರನಾಗ 
ನೀಲಮ್ಮನ ಮುಖದತ್ತ ಕಣ್ಣುಒಡಿಯದೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕೈಯಿಂದ 


) pS ಬ ಎದೆ! 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ವೈದಡಹುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆಗಿನ ಅವನ ಕಂಬನಿಗಳು ದು೩ಮಿದುವೊ 
ಜ್‌ 


ಪ್ಲನಿಂದ ನೀಲಮ್ಮ ನನು ಅಗಲಿಸಿದ ಕೈಯ, ಇಂದು 


ನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಅದಾವ್ರದು ಆ 


ಕಾಣದ ಕೈ? ಆ ಕೈಯನು ಕಂಡವರು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಇರುವರೆ? ಬರೆದು ಬರೆದು ಬೇಸತ್ತು ನೋಯುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಕೈಮಾತ್ತ, 
ನನನೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು: ಇದಕ್ಕೇನು ಬೆಲೆ? 


ಮಮತೆಯ ಮುಡಿಪು 





ನಿ. ಹಾರ್ಸ್‌ಮನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಆರು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯನ್ನು ಪಡೆದು. 
ಕೊಂಡು ನೀಮೆಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ, ಅವರು ಬರುವವರೆಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯ್ಯಾಧಿಕಾರದ ಸೂತ್ರವು ಶ್ರೀ. ನಾಗೆಂದ್ರರಾಯ 
ಈ ಅಧಿಕಾರ ಫಲಪ್ರಾಪ್ತಿಗಾಗಿ ರಾಯರು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸತ್ಸ್ಯನಾರಾಯಣನ 
ಪೂಜೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದರೊ ! ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ದೇವರಿಗೆ ಮುಡಿಪು ಸಲ್ಲಿಸುವು 
ದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೊ! ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಹತ್ತಿ- ತುಪ್ಪಗಳನ್ನೆಷ್ಟು 
ಸುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೋ ! ಕೊನೆಗೆ ಮುಂಡುಪಿನಾಶೆಯ ಎಐ ದೇವತೆಗಳು ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದುವು; ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ತುಪ್ಪದ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿ 
ಸಲ್ಲಿ, ರಾಯರ ಮನದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದುವು. *ೆಲವು ದಿನಗಳ 
ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ರಾಯರಿಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟುವು. 
«ದೇವರ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ-- ತ್ಯಾಗ- ಸೇವೆಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿ೦ದ-- ಅಸುರನಾದ 
ಬಲಿಯು ಅಮರೇಂದೃನ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬಲ್ಲ ; ಸ್ಪರ್ಶಶಕ್ತಿಮಾತ್ರ 
ವುಳ್ಳ ವಾಯುವು ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಾದ ಬ್ರಹ್ಮನ ಪಟ್ಟಿ ವನ್ನು ಆಕ್ರುಖಿಸಬಲ್ಲ ; 
ಎಂದ ಮೇ ಡೆಪ್ಯುಟಿ ಕಲೆಕ್ಟರರಾಗಿದ್ದ ತಾವು ಜಿಲ್ಲಾಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗುವು 
ದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾತೇ?'' ಎಂದು ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ ಆಗಾಗ 


ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸಡ್ಕಕ್ವ೦ತೂ ಅವರ ಏನಿಸಿಕೆ ನಿಜವಾಯಿತು. 


4 
೭೬ 
[CU 
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e 
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೨ 


ಈಗ ರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವೂ ಒಂದು ಯೋಜನೆ: «ಕೈಗೆ 
ದೊರೆತ ಈ ತಪಃಫಲವನ್ನು, ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ದಕ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುನಂತೆ ತಾವು 
ಯಾವ ಯಾವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು? ' ಎಂದು. ರಾಷ್ಟ್ರ ಪಯ 
ಸಭೆಯ ಅನುಯಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಗ್ಗುಬಡಿದು, ಚಿಕ್ಕ ಅಧಿಕಾರಗಳಿಂದ 


ಒಮ್ಮೆಲೆ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರು ಹಾರುತ್ತಿರುವುದನ್ಸು 
ರಾಯರು ಆಗಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 


೧೨ ಬ್‌ 
ಡೆಳುವಳಿಯು ಆದೆಷೊ, ವಿನಗಳಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಗಳ 
೨ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕಾವಲುಮಾಡುತ್ತ 


ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಬಿನ 


ಆಗೆ 
ನಿಯವುಬಾತ್ಮ, ವೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವವರನ್ನು 
2 
ಭಾವಿಸಿ ತಕ್ಕ ಶೀಕ್ಸೆಯನ್ಸು ವಿಧಿಸಲಾಗುವುದೆಂದೂ ಹುಕುಮನ್ನು ಹೊರ 


ಡಿಸಿದ್ದರು. ಒನರು ಆ ಹುಕುಮನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ. ಮೊದಲಿಗಿಮ್ಮಡಿ 


ತಪ್ಪ್ರುಗಾರರೆಂದು 


ಸಿಸಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೆಲ ವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ 
ಸಾಹೇಬರ ಹುಕುಮು ದಿನದಿನವೂ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ 
ನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ತೊಡಗಿತು. ಅದರಿಂದ ಒನರಿಗೆ ಇನ್ರಿಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹ ; ಜಿಲ್ಲೆಯೊಳ;ನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳೆಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಯಂಸೇವ ರ 
ಪಧಕಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದರಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಮ್ಹವಸ್ಟಿತವಾಗಿ 


ಹ 
ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು.. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭ 
ಟು 
೯ಮುನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ರಬಿಯಮೇಲೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರು ಅವರ ಆಸನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. 


ಜ್ಯ 2 ಸ 
ಈ ಹೊತ್ತು ಮತ್ತೆ ಅನೇಕ ಜನ-- ಮುಖ್ಯ ವರ್ತಕರ ಅಂಕ 
ಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಬಿನ್ನ ವತ್ತಳೆಯೊಂದು ಒಂದಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿವರಣಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಿವೇದಿಸಿದ್ದರಲ್ಲದೆ 


« ಸರಕಾರಬಂದ ಬೇಗನೆ ಯೋಗ್ಗವಾದ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯುವ ಏರ್ಪಾ 
4 
ಹಾಗದಿದ ಲಿ, ನಾವು ನಮ, ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಮುಚಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಬಣ ಅ ಆ ER oa) 
ದೇಶಾಂತರ ಹೂರಟುಹೋಗಬೇಕಾಗುವುದು '' ಎಂಬ ಕಳವಳದ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ಹೇಗೆ ಹಜೆ ಯಡ 


೬ 
ಮಿ 


ಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ನಾಲ್ಕೈದು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವನ್ನು 
ಕಳೆದಿದ್ದರು; ಬಳಿಕ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದವರಾಗಿ, ಟೆಲಿಫೋನ್‌ 


ಸೆ 


ನಮ ಬದುಕು! ೭೭ 
ಆ 


ಮುಖಾಂತರವಾಗಿ ಪೋಳೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟಿರನ್ನು, ಕೂಡಲೆ 


ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಒರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಪೋಳೀಸ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದರು. ರಾಯರು ಅವರನ್ನು ಸತ್ಕಾರ 
ವಿತ್ತು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಕ್ಕಾಲು ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ ಚರ್ಜೆಮಾಡಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

«ಇನ್ನು ಸಡಿಲುಬಿಟ್ಲು ಉಪಯೋಗವದಿ ನಮ್ಮ ಆಡಳಿತದ. 
ಸಾಮರ್ಥವನ್ನು ತೋರಿಸಲೆ ಬೇಕು. ಜು ಕೆಗಳಲ್ಲಿಯಂತೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ಲಾ ಸಜಾ ಯೋಗವನ್ನು ತಂದು ಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು. 


೨ 
ಅಂದು ಎಂಟುಘಂಟಿ ರಾತ್ರಿಂ ಸಾಗಿರಬಹುದು. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರು 
ಮ್ಮ ಬ೦ಗಲೆಯ ದಿವಾನ್‌ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ವಿಶ್ರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ. 
ಸೆಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಉತ್ಸಾಹವು 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವುದು; ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಅತೃಪ್ತಿಯು ಮೊಗದೋರು 


ನೀ 


ಶ್ರದು. ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾ ದಿದೆನೆಂಬ ಜಸತ 


ಅವರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿ ಸುತಿದಿ ತಾದರೂ, ಇನ ನ್ನಾವ್ರ ದೊ ಒಂದು ಅಸ 


ಧಾನದ ಮಸಿ ಅವರ ಹಿಗ್ಗೆನ್ನು ಕೊಂಚಕಾಲ ಒಗ್ಗಿ ಸತಿ 
ದಿತು: ಮತ್ತೆ « ಇನ್ನೇನು! ಈ ಅಧಿಕಾರವಿನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ! '' ಎಂಬ ವಿಚಾರವು ರಾಯರ ನರನರ ಳನ್ನೂ ಸಕ್ಕು 
ನಲಿದಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ; ಅತೃಸ್ಮಿ-ಅಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ಮನೋಮಂದಿರ 
ದಿಂದ ದಬ್ಬಿ ಹೊರದೂಡುತ್ತಿ ದತ ತು. 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಬೆಂದಡೆಂಟ್‌ ಸಾಹೇಬರೂ ಬೇರೆ ಇಬ್ಬರು 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ರಾಯರ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು 
ಅವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಯರಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗತವನ್ಸು ಹೊಂದಿ, 


ಉಚಿತ ಸ್ಟಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸುಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟಿರ ಜೊತಿಗೆ 
ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಬ್ಬನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನು: 


ಯತು. ಮತಕ್ತಳು! ಬೇಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ದೇಶಭಕ್ಕರಾಗಿ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ ರು: ಈ ಹೊತ 
ಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು! 


ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು; 


«« ಮೊದಲು ನಾವು. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಯಮಾಡಿದೆ ವು. 


ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರು ಸೇರುವವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಬಿದ್ದೆವು. ತುಂಬ ಜನರು ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಲಾಠಿಯ 


೮ 
ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪಣೆಕೊಟ್ಟೆವು. ಪೋಲೀಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ದರು; ಹತ್ತೆಂಟು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಜನರು ಜೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದರು. '' 

ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು : 


6 ಯಾರಿಗಾದರೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದುವೇನು ಗ.) 


ಅ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಶಪ್ಪಶತ್ತೈದು ಜನರನ್ನು, ನಾವೇ ನಮ್ಮ ಪೋಲೀಸ್‌ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. ನಾಲ್ಕೈದು ಬನ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗಂತೂ 
ವಪರೀತವಾಗಿ ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಏಟು ತಗುಲಿ, ಮನೆಗೆ 
ಉಂ. 
ಓಡಿದವ ರಷ್ಟು ಬನರೊ! ಜನರಮೇಲೆ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗದೆ ಬಿಡದು. 
ನಾಳೆಯಿಂದ ಕಾವಲು ನಡೆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ!” 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 

" ಸಮಾಡಿದಿರಿ! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಣದ 
ಬಗ್ಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವು ದೊರೆಯದೆ ಇರದು. ಇಂದೆಯೆ ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬರೆದು ತಿಳುಹಿಸುವೆನು ! » 


ನನ್ನು ಬದುಕು ! ೭೯ 


ತೃಪ್ಣಮೆನೆಸ್ಕರಾದ ರಾಯರು, ಬಂದಿದ್ದವರೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿ 
ಸಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದೂ- ನಕ್ಕು ಕೆಲಿದು- ಮಾತನಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಅಂದಿನ 


ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮು್ಕಕಂಠದ ವ್ರಶಂಸೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ 


| 
ಎ. 

[ae 
ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಅವರು, ತಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಪಾನಪ್ರಾನ್ಸಿ 
ಯಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡು ದೊರೆಯಲಿರುವುದೆಂಬದನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ 

ಊ KS ಆ 


ನಲ್ಲೆಯರ ಮ.ಂದೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಂದ ಹೆಃ 
ಗಳನ್ನೂ ಪಡೆದಿರಬಹುದು. 


೩ 


ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ ಸುಲೋಚನೆ ಒಬ್ಬಳೆ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳು. 
ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳಿಬ್ಬರದೂ ನಿರತಿಶಯವಾದ ವ್ರೀತಿಯವಳಲ್ಲಿ. ಮೊದಲನೆಯ 
ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಸುಲೋಡನೆ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮಗಳನ್ನು ಆಗಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಳಿಯ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶೆ; ಆದರೆ 
ಗಿರೀಶನ ತಂದೆಗೆ. - ಸುಲೋಜನೆಯ ಮಾವನಿಗೆ-.ಈ ಮಾತು ಒಸ್ಪಿಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡುವುದೇನು? ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಇರಲಿ; ಕಮಿಶನರ್‌ ಇರಲಿ; 
ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರು ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ಹಿಂದುಗಳಲ್ಲವೇ ? 

ಗಿರೀಶನು ಜೂನಿಯರ್‌ ಎಲ್‌ ಎಲ್‌. ಬಿ. ಫೇಲಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಅದರ ಓದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ್ದನು. ನಾಗೇಂದ್ರ- 
ರಾಯರೂ ಆವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು--ಮಗಳ ಗಂಡನಾದ 
ಗಿರೀಶನನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಮಗಳನ್ನೂ 
ಅಳಿಯನನ್ನೂ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ನನೀಮಿ 
ಮಾದ ಮಮತೆಯ ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ತೇಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸುಲೋಚನಾ-ಗಿರೀಶರ ದಾಂಪ್ಯತ್ಯಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಡು 


ಕೃತಾರ್ಥರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗಳ, ಅಳಿಯನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವ್ರ, 


ರಾಯರ ಮುನವನ್ಫು ಅವಿರತವಾಗಿ ಸೊರೆಯುತ್ತಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರ 
ಆಕಾಂಕ್ಸ್ಪೆಯನ್ನೂ ಕೊಂಚಕಾಲ ಮರೆಯಾಗಿಸಿ ಬಿಡುವುದು. 

ಹಗಲು ಒಂಬತ್ತು ಘಂಬೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ರಾಯರು ತವ ಚ 
ನದ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಏನೇನೋ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಳು ಅಂದಿನ ಅಂಜಿಯನ್ನು ತಂದು-- ಭಯಭಕ್ಕೆ 
ಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ರಾಯರ ಬೀಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ರಾಯರು ಅಂಜೆಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಸಿಕೊಂಡರು ; ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೋಡಲು 
ತೊಡಗಿದರು. ನಾಲೆ ಹಿ ಪ್ರದ ಕಾಗದಗಳನ ನಸ್ರು ಬಿವಿ ಮುಗಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಟ್ಟಿ ಪ್ರ 
ಸ ತ ನೋಡಿ ರಾಯರ ಹಾ ಆನಂದದಿಂದ ಅರಳಿತ್ತು 


ತುರದಿಂದ ಕಾಗದ ಓದಲು ತಾಡಿ : 
4 ತೀರ್ಥರೂಪರ ಚರಣಗಳಿಗೆ ಪ್ರಿ (ತಿಯ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. R 


ನಿಲ್ಲಿ ಸೌಖ್ಯ ವಾಗಿದೆ «ನೆ. ಮಗುವು ಆರೋಗ್ಯ ವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿ. 
ಜ್‌ ಆದು ಎಷ್ಟೊಂದು ದು ಆಟಿವಾಡುತ್ತಿ ದೆಯೆನ್ನು ವಿರಿ! ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ, 
ಅದೆಸೊ ದಿನದ ಪರಿಚಿತರ ನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಟಪ್‌ ಬಳಿಗೆ re ಹವಣಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಮಗುವಿನ ಮುಖವೇ ಅವರ ಅಭ್ಯಾಸದ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿದೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡೆ ಇರುವರು. ಭಾಸ ಮಗುವನ್ನು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂದ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಆನು ಸಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಬೇಕು. 


ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ: ರಾಷ್ರೀಯ ಚ 


pl 
[9 
[48 
ಈ 
೩ 
[ಈ 
ಜಿ 
ಎಡ 
@ 
ಬ 
[ox 
30 


ತುಂಬ ಆದರವೆಂಬ ಮಾತು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಭಾಗ 

ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಎಂದು ಎಂದಿಸಿ೦ಂದಲೂ ಹನಣಿಸುತ್ತಲಿದ ರು. ತಂದೆಯ 

ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಆನಶ್ಚಕತೆಯೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇನಲ ನನ್ನ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಕಂಡೇ 
೪ 4 

ಮತೆ ಮತೆ ತಮ ಮನಸನು ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿ ಯುತ್ತಿದ್ದರು ಅವರ ಹದಯದ 
pa ಷೆ ಆ ಣಿ ಲ 

ಕಳವಳವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋ EE ಈಗ “ಜೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ 

ಹಿಂಡೆ--ಗಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನ ನ್ನ ಸಮ್ಮ ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿನು. ಮ ಪಟ್ಟಿಣದಲ್ಲಿ' 

ಆ 
ನಡೆದ ವಿದೇಶೀಯ ವಸ್ತ್ರಗಳ ಬಡಿಸ ದ 'ಕಾರ್ಯಕ್ತಾ ಗಿ, ಇ ಈ ಊರಿಂದ 
ಹೊರಡಲಿರುವ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ ಸಧಕದವಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿ ಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೮೧ 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದಾ ರೆಂಬ ಸಂಗತಿ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ ಹೊರತು ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆಗೇನೋ ಹೊರಡುವು ಪ್ರದಕ್ಕೆ ಸ ಸಮ್ಮ ತಿಯನ್ನು. ಕೊಟ್ಟಿ, ಆದರೆ ಈಗ ಹಗಲಿರುಳೂ 
ಅವರ ಯೋಚನೆಯೆ, ಊಟದ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ನಿಡ್ಸೆ ಯಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಯ 
ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ ಆನರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು. ನೀವು ಅನರ ಜೋ 
ಸ್ರೇಮವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಾನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಕಾಗದ ಬರೆದು ತಿಳುಹಿಸಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ, 
ಪುಟ್ಟು ಅಥವಾ ಸುಲೋಚನಾ 


ಪತ್ರವನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ರಾಯರ ಎದೆ ಧಸ್ಸೆಂದಿತು. 
ಮುಖವು ಹುಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಟಿಲಿಫೋನಿನಿಂದ ಯಾರಿಗೋ ಏನನ್ನೋ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಬಳಿಕ ಕೂಗುಗಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರು. ಆಳು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು; 
4 ಡ್ರೈವರನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳು!'' 
ರಾಯರ ಆತುರಕ್ಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾದ ಆತುರವನ್ನು ತೋರಿಸುವ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ಹೊರಟುಹೋದನು. 
೪ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಆಧಿಕಾರಿಗಳು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆ ಬರಲಿರುವುದರಿಂದ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಗಲಾಟೆ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಜನರು, ಕಾಂಪಾವುಂಡರು 
ಗಳು, ನರಸಮ್ಮಗಳು, ಆಳುಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಾಹೇಒರ 
ಸ್ವಾಗತದ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರ ಕಾರು ಸರ್ರೆಂದು 
ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತ- 
ಮಾಡಿದರು. ಪರಸ್ಪರ ಕೈಕುಲುಕಾಟವಾದೊಡನೆಯೆ ರಾಯರು ಆತುರ 
ಭಾವದಿಂದ ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. "ಮೊದಲು ನಾನು, . 
ನಿನ್ನೆಯ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯಪಟ್ಟು ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. '” 
"೬ ಆಗಬಹುದು ಸರ್‌ ” ಎಂದು ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟ ರು ಹೇಳಿ, ರಾಯ 
ರನ್ನು ಆಸ ತ್ರಯ ಒಂದು ಭಾಗದೊಳಕ್ಕೆ ಕಕಿದುಕ£ಂಡು ಬಂದರು. 


೬-೨೦೪೧ 


೮೨ ನನ್ನು ಬದುಕು! 


ಅಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿ 

ಸುತ್ತ ಒಂದರು. ರಾಯರು ದಡದಡಿಸುವ ಎದೆಯಿಂದ, ಭೀತಿಬೆರೆತ 

ಅತು ರದೃಷ್ಠಿ ಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದರು. ಆ 
ಸಾಲೆಲ್ಲ ಇತಿ ಮೇಲೆ ಚ ಸರಾ ಸ್ತ ರದಲ್ಲ ಕೇಳಿದರು. 


6 ಆಯಿತೇ?.., ಇಷ್ಟೆ 6 ಜನರೇ? '' 

« ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಅತ್ಮ ಕಡೆಯ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಏಟು 
ಅತಿಶಯವಾಗಿ ತಗುಲಿದೆ. ಒಬ್ಬನೆಂತೂ ತೀರ ಅತ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ.” 

ರಾಯರ ಎದೆಗೆ ಇತ್ತೆ ವಜ್ರಾಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಕುಗ್ಗಿದ 
ಂಠದಿಂದ ನುಡಿದರು : 

« ಅವರಸ್ನಷ ಷ್ಟು ನೋಡಿ ಬಿಡುವ! ? 

ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಆ nd ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದು ಕೋಣೆ 


ಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ದ್ಧ ವಾರ್ಜ್‌ ಡಾಕ್ಟರಿನ ಮುಖವು ಕಳವಳದಿಂದ 
ನ ಸ (ed ೬:೬: ಮುಖ್ಯಡಾಕ ರಿಗೂ ವಿನಯದಿಂದ 


ಮೆಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ನಮಸ್ಥಾರ ಸ್ತೀಕರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಮುಖ್ಯ 
ಚ ಕೇಳ ದರು: " ಏನ್ರೀ, ಇಪ್ಪ ತ್ರೆ ೦ಟನೆಯ ನಂಬರಿನ ಪೇಶಂಟ್‌ 

ಹೇಗಿದೆ 8 '' 
6 ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಏಟು ತುಂಬ ಬಲ 


ವಾದುದು, ಕಣ ಗುಡಿ ಗಳೆರಡೂ ಒಡೆದುಹೋಗಿವೆ; ಮೈಮೇಲೆ 
ಎಚ್ಚ ರವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಡಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು -ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿವೆ.” 
ಬ ಬ pe 


ನಾಗೇಂದ್ರ ರಾಯರ ಹೃದಯ ಇನ್ನೂ ನಡುಗಿತು. ಅಸ್ತಿ ರಚಿತ್ಕರಾಗಿ 
ಸಟ ಪ)ವೇಶಿನಿದರು. ಬಾಗಿಳಿಗೆದುರಾಗಿಯೆ ಒಂದು. ಮಂಚ 
ವಿ ಆದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ರೋಗಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ: ಕುಳಿತು- 
ಡೇ ನರಸಮ್ಮನೊ ಬಳೆ ರೋಗಿಯ ಎದೆಗೆ ಶಾಕಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. 


ರಾಯರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೆಲಗಿದವನನ್ನು ನೋಡಿದರು, ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು, ಕಂಗೆಟ್ಟಿ ವರಾದರು. ತಾನು 


ನವ ಮ್ಮ ಬದುಕು! ಲತ್ಟಿ 


ಕನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ, ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ — ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರದವರಾದರು. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆಯೆ ಬಾಯಿ ತೊದಲು- 
ತೊದಲಾಗಿ ನುಡಿಯಿತು: . «« ಗಿ-ರೀ-ಶ!.. ನ- ನ್ನ್ನ. .ಗಿ-ರೀ-ಶ!!'' 

ರಾಯರ ಈ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕೆಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ ವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟ ರೊ ವಾರ್ಡ್‌ ಡಾಕ್ಸೃ ರೂ ಅವರನ್ನು ಸಾವರಿಸಿ 
ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ರಾಯರು ಕಕ್ಕ ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿ, ದರು. ಎರಡು ಮೂರು 
ನಿನಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಮೈಮೇಲೆ ನಸು ಎಚ್ಚ ರಬಂದಂತಾಗಿ, ಆ 
ರೋಗಿಯು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತು, ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು « ಗಿರೀಶಾ ! ಗಿರೀಶಾ | ” ಎಂದು ರಾಯರು 
ಕೂಗಲು ತೊಡಗಿದರು. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರೀಗ ತಮ್ಮ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ 
ಅಧಿಕಾರದ ಘಟ್ಟ ದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರೀಗ ಮನುಷ್ಯವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ಸುಲೋಚನೆಯ ಸಲುಗೆಯ ತೇದೆಯಾಗಿದ್ದರು; ಗಿರೀಶನ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮಾವನಾಗಿದ್ದರು. 

ಮಾವನ ಕೂಗಿಗೆ "ಓ' ಕೊಡುವಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನು 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದ ದವರಂತೆ ಧಿಗ್ಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದರು, 
ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರಿನ ಅಡಿಯ ಬಳೆಯಲ್ಲಿ ಥೊಪ್ಪೆಂದು ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತ ಬಿನ್ನವಿಸಿದರು : 

" ಡಾಕ್ಟರ್‌ ! ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿರಿ! ನನ್ನ ಗಿರೀಶನನ್ನು ಬದು 
ತಿಸಿ ಕೊಡಿರಿ!” 

ಡಾಕ್ಟರು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

ಇವರು ನಿಮಗೇನಾಗಬೇಕು ರಾಯರೇ ! * 

1 ನನ್ನ ಅಳಿಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ! ನನ್ನ ಮುದ್ದು. . ಸುಲೋಚನೆಯ 
ಗಂಡ!” 

ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಎದ್ದರು; ಮಂಚದ 
ಮೋಲೆ. ಕುಳಿತರು. ಕಲ್ಲೆದೆಯವರ ಚಾ ಕರಗ: 'ವಂತೆ ಹಂಬಲಿನ 


ತೊಡಗಿದರು: 


ಲಳ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


« ಗಿರೀಶಾ..ಸುಲೋಚನೆಯ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯಪ್ಪಾ !.. ನಾನು 
ನಿನ್ವಯೋಗಕ್ಸ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂತೆ ತ . ಅದಕ್ಕಂತೆಯೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಪ್ಪಾ........ | 

ರಾಯರ ಸ್ಟಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ ಕರ.ಳುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಉಕ್ಕೇರಿ. 
ಬಂದುವು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ. 
ಒಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು ; ರೋಗಿಯನ್ನು 
ತಾವೇ ಸೂಕ್ಸ್ಸ ರೀತಿಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಸಿಸತೊಡಗಿದರು, ಳೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ ! 

ಕರುಣಾಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನು ಕನವರಿಸಿದನು: 

"ಸುಲೋಚನಾ; ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೋದುವು....! ಇನ್ನು 
ನಿನ್ನ್ನ ಮುಖವನ್ನೂ. . ಮಗುವಿನ ಮುಖ. . ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ |! ೫: 

ರಾಯರು ಮುಂದುವರಿದು ಒಂದು  * ಗಿರೀಶಾ! ಗಿರೀಶಾ! '' 
ಎಂದು ಕೂಗಲು ತೊಡಗಿದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಮತ್ತೆ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ,. 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಡಾಕ್ಟರ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ. 
ನರ್ಸು ಮತ್ತೆ ಎಡೆಗೆ ಶಾಕಕೊಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಡಾಕ್ಟರರಿಬ್ಬರೂ. 
ಯಾವ್ರದೋ ಒಂದು ಔಷಧಿಯ ಇಂಬಕ್ಕನ್‌ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ. 
ತೊಡಗಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಂಭೀರತೆಯು ತುಂಬಿ ಬಿಟ್ಟಿತು.. 

ಗಿರಿಧರನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕನವರಿಸಿದನು: 

"ನಾನು ಬರುವಾಗ, .ಮೆಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಬರಲೇಇಲ್ಲ!. . 
ಸುಲೋಚನಾ!..ನೀನು ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಡವೆಂದು ಈಸಲ ಏತಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ... 2? 

ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಮೊಂದೆ ಬಂದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಅವರನ್ನು 
ತಡೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಒಂದು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಆಡಳಿತವನ್ನು ತೂಗಿಸುವ. 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯು ಇಂದು ಒಬ್ಬ 
ಹಸುಮಗುವಿನಂತಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಜೊತೆಯ. 
ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! €೫ 


ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ. '' 

ಜೊತೆಯ ಡಾಕ್ಟರು ಮಾತನೇನೂ ಆಡದೆ ಮುಖ ಕಿವ್ರಚಿ 
ಸನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿದರು, 

ಗಿರೀಶನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಿರಿಚಿ ಕೊಂಡ: 

«« ನನ್ನ ಸುಲೋಜಚನೆಯಿಂದ.. ನನ್ನನ್ನು ಅಗಲಿಸಬೇಡಿರೊ,... ? 

ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರ) ಓಡಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ನಾಡಿಯನ್ನು ನಿದಾನವಾಗಿ 
ನೋಡಿದರು. ನಿರಾಶಾಭಾವದ ಇಳಿಮೊಗದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಸರಿಸುತ್ತ 
ರಾಯರನ್ನು ಕೆರಿತು ಹೇಳಿದರು: 

" ರಾಯರೇ, ನಿಮ್ಮ್ಮ ಅಳಿಯನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿ ಕೊಡುವ ಭಾಗ್ಯ 
ನಮ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ! '' 

ರಾಯರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡವರಾಗಿ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗಿರೀಶನನ್ನ ವರು ನೋಡುತ್ತಿರುವೂಗಲೆ ಆತನ 
ಬಾಯಿ ಸೊಟ್ಟಿ ಗಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಗುಡ್ಡೆಗಳಂತೂ ಮರಣದ ಕುರುಹನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ, ಲಾಠಿಯ ಏಟಿನ ಘಾಯದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಮ್ಲೆವು. ರಾಯರು ಗಿರೀಶನ ತಲೆಯನ್ನ ತಿ ತಮ್ಮ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂಸಿನಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

ಗಿರೀಶಾ! ಸುಲೋಚನೆಗೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸಲಸ್ಪಾ ! ನಿನ್ನ 
ಯೋಗಕ್ಸೇಮವನ್ನು ನಾನೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡೆನೆಂದು ತಿಳು 
ಹಿಸಲೇ ? '' 

ಎಂದೂ ಕಾಣದಿದ್ದ ದುಃಖವು ರಾಯರನ್ನು ಆವರಿಸಿ, ಅವರನ್ನು 
ಮೈಮರೆಯಿಸಿ, ಗಿರೀಶನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಒರಗಿಸಿ 


ಬಿಟಿ ತು. 
ಟೆ x ಜೇ ಳ್ಳ 


ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ ಅವರು ಇಚ್ಛಿಸಿದ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ದೇವತೆಗಳು ಅಂತಿಂತಹ ಕಿರುಕುಳ ಮುಡಿಪುಗಳಿಂದ ಏತಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತರಾದಾರು? ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು--ರಾಯರ ಮವುತೆಯ ಮೂರ್ತಿ- 
ಮತ್ತಾದ ಮುಡಿಪು! 





ಪರಿಚಯ 


ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸಾತಮ್ಮೆಸು ಅಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು 
ತಪ್ಪೋ. .?- ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯು ಈಗ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಅವಳದೇನು ತಪ್ಪು.. ? ಎಂಬ ಬಗೆಹರಿಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಆಗಾಗ: 
ಮನದ ಕಣ್ಣೆದುರು ಎದ್ದುನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮೆ ಊರ ಮುಂದಣ ತೋಟವನ್ನು, ಅಂಗಣ್ಣನೇ ಪಾಲಿನಿಂದ. 
ಮಾಡಿದ್ದನಾಗ. ಈ ತೋಟಿವು ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ 
ದೊರೆತ ಸನದು ನಮ್ಮೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಇದೆ. ತಾಳೆಯ 
ಕೋಟಿಯ ಕಾಳೆಗದ ತರುವಾಯ ನಮ್ಮೆ ನಾಡು ವಿಧವಿರಾಯರ 
ಕ ಹೋಯಿತಲ್ಲವೇ? ಆಗ. ಮರಳಿ ಹಿಂದೂರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಪಿಸಿ ಕಳೆದುಹೋದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇತೆಂದು 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಡೆದುವಂತೆ. ಇಂತಹ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವವ 
ರಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ದಾಯಾದಿಯೊಬ್ಬನು ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದನಂತೆ.. 
ವಿಜಾಪುರದ ಬಾದಶಹನು ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ಊಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಆದರೂ ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಭಕ್ತನು 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಮೂಲಪುರುಷನು ಮೋಸ 
ದಿಂದ--ಅಲ್ಲಲ್ಲ--ಯುಕ್ತಿ-ಚಾತುರ್ಯಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ದಾಯಾದಿಯೆನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ಆ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ, ಬಾದಶ 
ಹನು ಈ ತೋಟವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾ ಮೋರ್ತಬಿನೊಂದಿಗೆ ಸನದುಹಾರ್ಕಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಸನದಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಇತಿಹಾನಸಂಶೋಧಕರಾರಾದರೂ ಆ ಸನದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು. 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೮೭ 


ಅಪೇಕ್ಸೆ ಪಟ್ಟರೆ, ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಂಶೋ- 


A) 
ov 
ಬ 
ಧನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಮನೆತನವು ಇತಿಹಾಸಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾದುದೆಂದು 
ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರೆ, ಅದೊಂದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ವಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಬಂ ಜೀ po 


ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಬಡವನೇ ಸರಿ! ಅದೇತಕ್ಕೆ೦ದರೆ, ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳೆ4೦ 
ದಿಗೆ--ವರುಷವೆಲ್ಲವೂ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದಾಗಲೆ ಆತನ ಕುಟಿಂಒದ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ. ಹಿಟ್ಟು, ಮೈಗೆ ಬಟ್ಟೆ ದೊರೆಯುವುದು. ಅಂಗಣ್ಣನ 
ಆಸ್ತಿಯೆಂದರೆ ಇರುವ ಮುರುಕು ಮನೆಯೊಂದು; ಎರಡು ಎತ್ತುಗಳು; 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಕೆಲವು ಸಾಧನಗಳು; ಹಗ್ಗಕಣ್ಣಿಗಳ.. ಇವು 
ಎಲ್ಲವುಗಳನ್ನೂ ಮೆ.ಟ್ಟಿ ವಿಖಾರುವ ಆಸ್ತಿಯೆಂದರೆ “ಆತನ ಮತ್ತು ಹಂಡಿತಿ- 
ಮಕ್ಕಳ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಲಿರುವ ಕಷ್ಟಸಹಿಷ್ಕ್ಯುತೆಯು. 


ಬೆಳುವಲುನಾಡಿನ ಬೇಸಗೆಯ ತಾಪವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಅಲ್ಲಿ, ನೀರು ಅಕ್ಕಿ ಬೆರಸಿ ಇಟ್ಟರೆ 
ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ವಾಗಿಬಿಡಬಹುದು--ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿಸಿಲಿನ 
ಕಾವು. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಸ್ನಾನವನ್ನು ಮಾಡಲು ಬಯಸುವವರು ಈ ಕಾ 
ದಲ್ಲಿ ಉರುವಲಿನ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು; ಆದರೆ ಆಗ 
ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಬಯಸುವ ಮಹಾತ್ಮರಾದರೂ ಯಾರು? 


ಅಂತಹ ಉರಿಬೇಸಗೆಯ ಬಿರುಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಬರಿಯ 
ಮೈಯಿಂದಲೇ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಉಳುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಉಂಡ 
ಅನ್ನವೂ ಕ.ಡಿದ ನೀರೂ ಬೆಮರಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮೈಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳು 
ತ್ರಿರುವ್ರದಾಗ. ನೆಡುಬಾನಿಗೆ ಬಂದ ನೇಸರು ತನ್ನ ಕೆಂಡದ ಕಿರಣ 
ಗಳಿಂದ, ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮೈಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ, ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ 
ಸೋತು ಕೀಳ್‌ಮೊಗನಾಗುವನು. ಸೂರ್ಯನು ಇಷ್ಟೊಂದು ತನಗೆ 
ವಿರೋಧಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ, ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಗಿನ 
ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೈಮುಗಿಯುವುದನ್ನ್ಟು ಎಂದೂ ಬಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೂ ವನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು-- ಸೂರ್ಯನು 


ಲಲ ನಮ ಬದುಕು! 
ಲ್ರ 


ಅಂಗಣ್ಣನ ಕರ್ಮಯೋಗಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಅಮೃತಕಿರಣ 
ಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇನೋ.-- ಎಂದು. 
ಜೀ x ಸೆ 

ಒಂದುಸಲ ಏನಾಯಿತಶೆಂದಿರಿ! ಪುನರ್ವಸು ಸಕ್ಸ್‌ ತುದ ಮಳೆಯು 
ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಹತ್ತಿ,ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಪೂಜೆಗಾಗಿ 
ಹೂವು-ಪತ್ರಿ ಬೇಕಾದುವು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೋಗ 
ಬೇಕು? ನಾನಾಗ ಚಿಕ್ಕವನು; ತಾಯಿ ನನಗೇ ಹೇಳಿದರು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹೋಗಲಾರೆನೆಂದು ಹಟಿಮಾಡಿದೆ. ತಾಯಿ ಏನೇನನೋ ತಿಂಡಿಯ 
ಆಶೆಗಳನ್ನು ಹಚಿ ದುದರಿಂದ-ಮನನಸಿ ಲದಿದ್ದರೂ- ಕೆೊಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 

ER ಬ ಣುಣ ಗ 

ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಅಂಗಣ್ಣನ ಹಿರಿಯ ಮಗನು ನನ್ನ ಸರಿವರಯದವನು. ನಾನು 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಆತನು ಬಾಳೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಳೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೇಲೆ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಸರಿಯುತ್ತಿರುವ ಜಡಿಮಳೆ; 
ತಳಕ್ಕೆ ಕಿಚಿಕಿಜಿಯಾದ ಸರು; ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅರದೋಳಿನ ಅಂಗಿಯು 
ತೊಯ್ದು ತಪ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಕ ಹಿಡಿದು ಹಲ್ಲುಗಳು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೂ ಅವನು ತನ್ನ ಕಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಯಿಸಿದ್ದ. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

“4 ಏನೋ ಇದು? ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ? ” 

ಅಿಂಗಣ ನ ಮಗನು ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ: 

ಣಂ 

4 ಮಾಡದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೀತು ರಾಯರ! ಮಳೀ ಒಂದ9 
ಸವನ ಹೊಡೀಲಾಕ ಹತ್ತೆಯ್ಲ್ದಿ. ಈಗ ಹಾಂಗ ಬಿಟ್ಟಿರ ಯಾಡ್ದ ದಿನ 
ದಾಗ ತ್ರಾಟದ ತುಂಬ ಕಸಾ ಬೆಳೀತೆಯಿಿ. ಆ೦ಕ5 ಈಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆದ್ದವನ5 
ಬಂದು ಬಟ್ಟೇನಿ. 1» 

ನಾನು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೂಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲು 
ತೊಡಗಿದೆ. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ವ.ಗನು ಮಾತನಾಡಿದ: 


“ ರಾಯರ! ಅವ್ವನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಉರೀಗೆ ಔಸಂದಾ ಕೊಡಸರೀ!” 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ರ್ಲ 


«« ಉರಿಯ ಔಷಧ ಯಾರಿಗೋ ?'' 

« ನನಗೇನ್ರೀ ! ನಾಕೈದು. ದಿನಾ ಆತು; ಉರೀ ಚಳೀ ಬರಲಾಕೆ 
ಹತ್ತೆಯ್ತಿ, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೀ ಉರೀ ಬಂದು ಬಿದ್ದರ8 ಮೈಮ್ಯಾಗ ಎಚ್ಚರ 
ಕೂಡಾ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರಿ! '' 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೇಳಿದೆನು : 

“ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಜ್ವರ ಬಂದಿದ್ದವನು ಈಗ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಖುಂದಿದ್ದೀಯಾ? ಫಿ 

" ಬನ್‌ ಮಾಡೂದತತಿ ರಾಯರಂ ! ನಿರ್ವಾ ಇಲ್ಲದ ದ ಮ್ಯಾಗ ಮಾಡ 
ಲಾಕ ಬೇಕಲ್ಪಿ. ನಿಮ್ಮಾಂಗೆ ನಾವೇನು ಸಿರಿಮಂತರ ಮಕ್ಕಳೂ 1 ಉರೀ 
ಬರಲಿ, ಚಳೀ ಬರಲಿ; ಮೈಮೂರಿ ದುಡರ್ದಗತ ಒಂದ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನಾಕ 
ಸಿಗತಯ್ಲಿ! ? 

"ಪಾಪ! ತಾಯಿಯವರಿಂದ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಬೇಕು? ಎಂಬ 
ಮರುಕವು೦ಟಾಯಿತು. ಆ ಮರುಕದ ಕ್ಸಣದಲ್ಲಿ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸುವೆನೆಂದು 
ಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿಯೂ ಬಟ್ಟಿ. ಜಃ ಒಂದಮೇಲೆ ಹಬ್ಬದ 
ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯ ವಿಚಾರವು ಮರವೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಲಂಗಣ್ಣನ 
ಮಗನೂ ಮತೊ ಎಮ್ಮೆ ನೆನಪ್ರಮಾಡಲ್ಲಿ್ಲ. 


೧೧ 
3 2 ಜೇ 


ಸಂಜಿಯ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಿಂಗಣ್ಣನು ಮೊಟ್ಟೆ 
ಹೂಡಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾತಮ್ಮನು ತನ್ನೆ ಎಳಗೂಸನ್ಸು ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಬೆಳೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿ ee ಕೂಸು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ 
ವಚ್ಚೆತ್ತು-ಗುಡಿಸಿಲ ಕಂಡಿಗಳೊಳಗಿನ-ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಚೆಂಬೆಳಕನ್ನು 
ಫೋಡುತ್ತ- -ಆಟಿವಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿರುವುದು. ನಾನು ಏತದ 
ಮೇಲೆ ನೀರಹರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಆಟವಾಡು 
ತ್ತಲಿರುವೆನು. ಸಂಜೆಯ ಶಾಂತವಾದ ವೇಳೆ; ನೀರಿನ ಮೊಟ್ಟೆ ಯು 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬಂದು ಹರಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮೇಲೆ ರು 
ತ್ತಿರುವ ತುಪಾರಮಂಡಲದ ಮೇಲೆ, ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಅಂದವಾದ ಚಿತ್ರ 


೯೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ತೋಟದ ಬೆಳೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿರುವ 
ಶ್ಯಾಮಲಚ್ಛಾಯೆಯು ಮೇಲುಮೇಲುಮೊಗವಾಗಿ ನಡೆದಿರುವುದು. ಆಗ 
ಅಂಗಣ ನು, ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ತಿರುಳು ತುಂಬಿದ ತುಂಡುಹಾಡುಗಳನ್ನು ರಾಗ 
ಎಳಿದೆಳೆದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವನು. ನಾನಾಗ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದರೂ ಇಂತಹ. 
ಸಂಬೆಯ ಸುಖಸಮಯಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಎಂತಲೆ 
ದಿನದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. 
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ಜ್ಞ 


ಒಂದುಸಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡ 


೧೧ 
ಲಕ್ಕೆಂದು. ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೆಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷ ! ಸಾತಮ್ಮ ನು ತನ್ನ ಎಳಗೂಸನ್ರೂ ಕೆಳಕ್ಕಿಟ್ಟು, ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕ ತಂಗಿಯನ್ನು ತಂಕುಳಲ್ಲೆ ತಿ, ಕೊಂಡಳು. ಅವೆಷ್ಟೋ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 


ತೋರಿಸುತ್ತ ತೋಟಿದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾದಿದಳು. ಒಳಿಕ ನಮ್ಮೆ ಲ್ಲರದೂ: 
ತಿಂಡಿ-ತಿನಿಸಿನ ಸಂಭ್ರಮವು ಆಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಆರು 
ಗಣಟಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಯಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ್ಕು 
ತಂಗಿಯ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಯು ಅಲ್ಲದಂತಾದುದು. 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸಾತಮ್ಮ ತಂಗಿಯನ್ಸ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಸುತ್ತಾಡಿದುದು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಮೇಲೆಯೋ ಸಂಶಯವನ್ನು 
ವೃಕ್ತಪದಿಸಿದರು. ತಂದೆಯವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಸಾತ: 
ಮ್ಮನು ಆತುರದ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬಂದವಳೇ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಯನ್ನು ತಾಯಿಯ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು : 

«« ಬಾವೀ ಕಟ್ಟೀ ಮ್ಸಾಗ ನೀವೆಲ್ಲಾರೂ ಕುಂತಿದ್ರೆಲ್ಲಾ ! ಅಲ್ಲೇ" 
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ಬರಬೇಕೂ ಆಂತ ಹೋಗೂದಕ 8 ಇದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಲಗೂನ 
ಹೋಗಿ ಆವರದವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ; ಮನ್ಯಾಗ ಹುಡಿಕ್ಯಾಡಲಾಕ 
ಹತ್ತಿದ್ದಾರಾದೀತು- ಅಂತ ಅ.ವಾ ಹೇಳಿದ; ಅದಕ್ಕ ನಾ ಓಡತೋಡತೇ 
ಬಾಡಿ? 


ಈ ಒಳೀ ಬಿ ತ್ತು ಯವ್ಹಾ ! ನಾ ಬುತ್ತೀ ಅರಿವೀ ತೋಸಿಕೊಂಡು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೯೧ 


ನೆಮ್ಮ :ನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡಿ, 
ಸಾತಮ್ಮನ ಮನವನ್ನು ತಣಿಸಿದರು. ಅವಳು ತಾನಾಗಿಯೇ ಚಿಕ್ಕತಂಗಿಯ 
ಕೈಗೆ ೮ ಬಳೆಯನ್ನಿ ಡಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಕೆಳಕ್ಕಿ 
ಳಿಸಿದಳು; ಆಗ ಸಾತಮ್ಮುನಿಗೆ ನೂರು ಯಚ್ಞ ಮಾಡಿದಂತಹ ಸಮಾಧಾನ 
ವ್ರಂಟಾಗಿರಬಹುದು, 
೫ 3 ೫ 


ತೋಟದಲ್ಲಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು ! 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅದರ ಉಪಯೋಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ 
ಮನೆಯವರ ಊಟವನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟೋಸಲ ನೋಡಿದೆ ನಲಾಃ ಜೋಳದ 
ರೊಟ್ಟಿ, ಸುಚ್ಚು, ಕಾರ, ಈರುಳ್ಳಿ ಇವಿಷ್ಟೇ [ ಕಾಯಿಸಲ್ಲೆಗಳ ಮಾರಾಟ 
ದಿಂದ ನಡುನಡುವೆ ದುಡ್ತೇ ನಾದರೂ ಒಂದರೆ, " ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಬೇಕು ' 
" ಬಿತ್ತುವ ಬೀಜಸ್ಕೆ ಬೇಕು '  « ಎತ್ತಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಾಳಿಗೆ ಬೇಕು' 
4 ಮೊಟ್ಟೆಯ ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಬೇಕು ' ಎಂದು ಗಂಟು ಹಾಕಿಹಾಕಿ ಇಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಗಣ್ಣನಿಗೆ, ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಬಾದಶಹನಿಗೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ಪಡೆದ ಭ 
ಒಡೆಯರಾಗಿ, ಕೈಕೆಸರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಮೊಸರನ್ನವನ್ನು 
ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದೆವು; ಆಲ್ಲದೆ ಅಂಗಣ್ಣನು ನಮ್ಮ ಸೇವಕನೆಂಒ ಕೀಳ್ಳೋಟಕ್ಕೆ- 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೈದಯದಲ್ಲಿಯೂ- ಇಂಬುಗೊಟ್ಟಿದೆ ವು 


ಪರಿಣಾಮ 


(೧. 


ಬಾಳೆಯ ತೋಟಿವು ಹಳೆಯದಾದುದರಿಂದ, ಹೊಸನೆಇದಲ್ಲಿ ಮರಿ 
ಗಳನ್ನು ನೆಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವು ನಡೆಯಿತು. ಅಂಗಣ್ಣನೊಡನೆ ಮುಂದಿನ 
ಹತ್ತು, ವರ್ಷಗಳ ಗೇಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಮಾತುಕತೆಯೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೊಸ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಿಂಗಣ್ಣನು ಕೂದಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹಣವು ಅರ್ಧಕ್ಕೂ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಸಾವುಕಾರರ್ಲಿ ಬಡ್ಡಿಯಿಂದ ಸಾಲತೆಗೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅಿಂಗಣ್ಣನು 


ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಉತ್ತು, ಕುಣಿಗಳನ್ನು ಆಗಿದು, ಮರಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು, ಹೊಸ 


ಇತಿ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 
ತೋಟವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಅದರ ಭವಿಷ್ಯತ್‌ ಕಾಲದ ಫಲಪ್ರಾಸ್ಮಿಯೆನ್ನು 
-ಎಣಿಕೆಹಾಕುತ್ತ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದನೆು. 


ಶ್ರಾವಣದ ಕೊನೆಯ ಸೋಮವಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೂರ ಸಂಗನಬಸವ 


ಣ್ಣನ ಸ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬಾತ್ರೆಯ ಸಿದ್ದತೆಯ ಉತ್ಸಾಹವು 
ಪ್ರವಹಿ ಸತು. ಚಾತೈಯ ದಿನ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ 
ಒ 


ಕೃ ಅಗರ ಮೆಕ್ಕಳು, ದಿಲ್ಲೀಶ್ನರನ ರಾಜವಸ್ತ್ಯ ಗಳು ದೊರೆತಾಗಿನಷ್ಟು 
ಬ್ಹಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಾರೆ. ಎಂತಲೇ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಿಂಪಿಗನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಬಟ್ಟೆಗಳು ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ದಿ ರುವುವು. ರೇಲ್ವೆ 


ಓವ 
ಸ್ಟೇಶನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ಟಿಕೆಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಆತುರರಾಗಿ AE ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಹಾಗೆ- 
ಸಿಂಪಿಗನ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ "ನನದು ಬ. ನನ್ನದು ಮೊದಲು ? 
ಬಂದು ಆತುರಪಡಿಸುತ್ತ--ಹುಡುಗರ ನೆರವಿ ನಿಂತಿರುವುದು. 


eS 


ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳೂ ಜಾತ್ರೆಯ ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಕಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದರು; ಆದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಸೂ ರಲಿಲ್ಲ-ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; 


ಅಂಗಣ್ಣನ ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ-- ಗೊಬ ರಕ್ಕ್ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಸಾಲದ 
ಹೊರೆಯಲ್ಲ ತು. ಅವನು ೨ ಮಕ್ಕಳೆ ಬೆ ಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸ ಲಾರದವ 
ನಾಗಿ ಒಳ ಗೊಳೆಗೆಯೆ ಕಳವಳಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾತಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಂತೂ 
ಹೊಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ ವರಂತಾಗಿರಬಹುದು. 
ವರುಷಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಬರುವ ಜಾತ್ರೆ; ಅಂದು ತನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಉಡು- 
ತೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಸಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬದವಿಸಿಕೊಡುವ. ಯೋಗ್ಯತೆ ತನಗಿ 
ದ.ದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಎಷ್ಟೊಂದು ವ್ಯಥೆಗೊಂಡಿರಬೇಡ ? 
ವ * 4 

ಜಾತ್ರೆಯ ಸಂತೆಗೆಂದು ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನೆರೆಯೂರಿಗೆ ಹೋಯಿತು. 
ಸಾತಮ್ಮನೂ ಹೋಗಿರುವಳೆಂಬುದು, ನಾನು ಸಂಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಾಳೆಗೆ ಜಾತ್ರೆಗಾಗಿ 
ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ತರುತ್ತಾಳೆಂದು, ಏಂಗಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಉಬ್ಬಿ ಉಬ್ಬಿ 
ಸುಣಿದಾಡುತ್ತ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಬ 2 ತೇ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೯ 


ಮರುದಿನ ಹಗಲು ನಾಲ್ಕುಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಬಾಡಿಗೆಯ 

ಬಂಡಿಯ ಒಸಪ್ಪಸು--ತನ್ನ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇರಬಹುದು--ನಮ್ಮ 
0ದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಂದಿದ್ದ. ಏನೋ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟು ಅವನು 

ಹೇಳಿದನು: 

4( ನಿನ್ನಿನ ಬಾಳೀಗೊನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಣಾ ಬಂತು ರಾಯರ ! '' 

ತಂದೆ ಆತುರಭಾವದವರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು: 

4« ಎಲ್ಲಿಯ ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆಗಳೋ ಬನಪ್ಪಾ?'' 

" ಸಾತಮ್ಮ ನಿನ್ನೆ ಸಂತಿಗೆ ನಾಕು ಗೊನೀ ತಗೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳಲ್ರಿ; 
ಅವು?” 

" ಸಾತಮ್ಮ ನಿನ್ನೆ ಸಂತೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳೇ 1 '' 

" ನಿಮಗ ಗೊತ್ತ ಇಲ್ಲೇನ್ರಿ? ನನ್ನ ಬಂಡೀಮ್ಯಾಗೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳಲ್ಲಿ, 
ಹೋಗೂವಾಗ !'' 

« ನನಗ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು; ಆಂಗ ನನಗ ಹೇಳದೆ ಎಂದೂ 
ಕಾಯಿ ಕೊಯ್ಯುತ್ತಿರುವುದಿಲ್ಲವೋ ಬಸಪ್ಪಾ!” 

«« ಏನ್ರೀ, ನಾ ಏನ ಸುಳ್ಳ ಹೇಳತೀನೇನು? ಯಿಚಾರಮಾಡಿ 
ನೋಡ್ರಿ ಬೇಕಾದರ!'' 

ಒಸಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿ ತನ್ನ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಂಟು 
ಹೋದ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸ್ವಭಾವ; ಬಸಪ್ಪನ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಅವರು ತುಂಬ ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆಳು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ.ದರಿಂ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು, ಗಡುಸಾದ ನುಡಿ. 
ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

«ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ಲಿಂಗಸನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ! 


ನಾನು ಹುಲ್ಲೆಯ ನೆಗೆತದಿಂದ ಹಾರುತ್ತ ಹೋಗಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು 
ಕರೆದೆ; ಆತನನ್ನೊ ಡಗೊಂಡು ತಂದೆಯ ಒಳಿಗೆ ಒಂದೆ. ತಂದೆಯವರು 
ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಬಂದೊಡನೆಯೆ. 


ಸಿಡಿನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು : 


೯೪ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


«« ಏನಪ್ಪಾ ೨ಂಗಾ! ನಿನ್ನೆ ಸಂತೆಗೆ ಬಾಳೆಯಗೊನೆ ಎಷ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ?” 

ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

« ಎಲ್ಲೀದ್ರೀ ಯಪ್ಪಾ! ಗೊನೀ ಕೊಯ್ಯೂದಾದ್ರ ನಿಮಗ ಹೇಳದ$ 
ಕೊಯತೀನೇನ್ತಿ?” 

« ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಾಲ್ಕು ಗೊನೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದಲಿಲ್ಲವೇ ಸಂತಿಗೆ? ' 

ಅಂಗಣ್ಣನು ಏನೂ ತಿಳಿಯದವನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. ಮತ್ತೆ 
ತಂದೆ ಧದ 

ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ; ನನಗೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಸಂಭಾವಿತ 
ನೆಂದು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಂಬುಗೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟರೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೈತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತೀದಿ....ಹೇಳು ! ನಿಜ ಹೇಳು, .! ಕಳುಹಿಸಿದಿ ಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

": ಸಂಗನಬಸವಣ್ಣನ ಆಣೆಂದರೂ ನನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಯರ ps 

« ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆಯೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಬಾರುಕೋಳಿನೇಟು ಬಿದ್ದಾಗ ಗೊತಾಗುತ್ತದೆ-ಅಲ್ಲವೇ?'' 

ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರುಗಳು ಹರಿದುವು. ಧ್ವನಿಯು ನಡುಕ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಕ.ಗ್ಸಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದನು : 


«ಸೃ 


ತ್ಕಾ ಸೊರಿಸಿ ಜೀಳತೇನು ನನ್ನ ಒಡ್ಕಾ! ನ ನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
-ಬೇಕಾದರ ಆಕಿನ ಸ ಕರಿಸಿ, ಸುಳ್ಳು ಖರೆ ಯಚಾರಾ ಮಾಡಿಬಿಡಿ 1” 


ಸಾತಮ್ಮ ನನ್ನು ಕರೆದುತರುವಂತೆ ತಂದೆಯವ ಆಜ್ಞೆಯ ಯಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ಓಡಿದೆ; “ತಂದೆಯವರು EE ಸಾತಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಒಡನೆಯೆ ಆಕೆಯ ಮುಖವು ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಎದೆಯು ದಡ- 
ದಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಎಳೆದೆಳೆದು ಹೆಬ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ದೈನ್ಯಭಾವದ ಮುಖವನ್ನೂ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಕೊ ್ರೀಧಭಾವದ ಮುಖವನ್ನೂ ಕಂಡು ಸಾತಮ್ಮನು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೯೫ 


ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿರಬಹುದು. ಬಂದವಳು ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಮುಖ 
ಗ್ಲಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ತಂದೆಯವರ ಗುಡುಗೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

« ಏನವ್ವಾ ! ನಿನ್ನೆ ಸಂತೆಗೆ ನೀನು ಬಾಳೆಯಗೊನೆಗಳನ್ನೆ ಷ್ಟು 
ಒಯ್ದಿದ್ದೆ?” ನೊತಮ್ಮನು ಬೆದರಿದ ಒಗೆಯವಳಾಗಿ, ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ತಂದೆಯವರು ಕೇಳಿದರು : 

" ಎಷ್ಟು ಒಯ್ದಿ ದ್ದೆ? ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?? 

ಹೆದರಿ ಹುಚ್ಚಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾತಮ್ಮನ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು 
ಶಬ್ದವು ಹೊರಬಿದ್ದಿ ತು: 

"ನಾ-ಕು....!” 

ತಂದೆಯವರು ಮೂದಲಿರುವ ಚುಚ್ಚು ನೋಟಿದಿಂದ ಅಂಗಣ್ಣನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು; ಅವನು ಸತ್ವ ವನಂಡಾಗಿದ್ದ.. ತಂದೆ ರೇಗಿದವರಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 

«ಏನು ಅಿಂಗಪ್ಪಣ್ಣ್ವಾ ! ನಿಮಗೆ ಗೊತಿ,ಲ್ಲವಲ್ಲವೇ ?'' 

ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಮುಖ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ, ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 
ಸಾತಮ್ಮ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡವಳಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 

" ಅವನಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಯರಂ! ಎಲ್ಲಾ ತಪ್ಪೂಸೂ ನಾನ 
ಮಾಡೀದೀನಿ. '' 

«« ಅಂದರೆ, ,..?'' ತಂದೆಯವರು ಕೇಳಿದರು. 

ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ; ಕಣ್ಣಿಂದ ಧಾರೆ- 
ಧಾರೆಯಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿದುವು. ಕೊರಳ ಸಿರಗಳು ಬಿಗಿದು ಬಂದುವು. 
ತಂದೆಯವರು ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದರು : 

ಬರೇ ಅಳುತ್ತ, ಕುಳಿತರೆ ಏನು ಮಾಡಿದ ಸಾಗಾಯಿತು? ಏನೇ 
ಫಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳು!” 

ಸಾತಮ್ಮನು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೆ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

44 ಮಕ್ಕಳು ಜಾತರಿಗೆ ಹೊಸಾ ಅಂಗೀ ಬೇಡಿದೂ. ಕೊಂಡು 


೯೬ ನಮ ಬಮುಕು! 
[3 


ತರಲಾಕ ಮನ್ಯಾಗ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ಕೈಗಡು 
ಹೇಳಿದರ ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡೂದೂ 
ಆಂತ ಇವನ್ನ ಕೇಳಿದೆ. "ಹೊಸಾ ಅಂಗೀ ತೊಟಕೊಂಡಾಗಂ ಬಾತಿ) 
ಆಗತಯ್ಮೇನು?' ಆಂತ ಕಾಡೂ ಮಕ್ಕುಳನೆಲ್ಲಾ ಬೆದರಿಸಿ ಸುಮ್ಮಗಂ 
ಕುಂಡ್ರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗೆ ಮಾತ) ನುಚ್ಚು ಕುದ್ಮಾಂಗ ಆಗಲಾಕ್‌" 
ಹತ್ತಿತು. ಏನೇನೋ ಯೋಜಚನೀ ಹಾಕೇ ಹಾಕಿದೆ. ಮಂದೀ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊಸಾ ಅರಿವೀ ತೊಟಿಗೊಂಡು ತಿರಗ್ಯಾೂಡತಿರುವಾಗ, ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ತಿರಕರ್ನಾ೦ಗೆ ಹರಕರವೀ ತೊಟಿಗೊಂಡು ತಿರಗ್ಯಾಡಬೇಕಾ 
ತಲ್ಲಾ.... ಅಂತ ಸೆಟ್ಟಿನಿಸಿತು, ಇಂವಗ ಹೇಳಿದರ ಬ್ಯ್ಯಾಡೆಂತಾನೆಂತೆ 
ತಿಳದು, ತ್ರಾಟದಾಗ ಇ೦ವ ಇಲ್ಲದ ಯಾಳೇ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಹಿರೇಮಗನ- 
ಕಡಿಂದ ಹಳೇಬಾಳ್ಳ್ಯಾಗ ನಾಕು ಗೊನೀ ಕೊಯ್ಸಿಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಸಂತಿಗೆ ಹೋಗೂವಾಗ ತ್ವಾಟಿದ ಬದೀಲೇನಂ ತರಿಬಿಸಿ, ಬಸ 
ಪ್ಪನ ಒಂಡೀ ಒಳಗ ಇಟಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಎಡ್ಡುರುಪಾಯಿ ಮೂರು. 
ಪಾವಲಿ ಬಂದೂ. ಅದರಿಂದನ$ ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗೋರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ಅಂಗೀ ಹೊಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೇನಿ. ಇದೊಂದು ಸಾರಿಗೆ ನನ್ನ ತಪ್ಪು 
ಮಾನ್‌ ಮಾಡ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂದೂ ಹಿಂತಾ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡಲಾಕಿಲ್ಲ. ...? 

« ಇದೊಂದೇ ಸಾರೆಯೇ? ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಮಾಡಿದುದು. 
ವುಚ್ಹಿಹೋಗಿದೆಯೋ ? ” ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಕೋಪವನ್ನೇ ಕಾರಿದರು. 


ಲಿಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ತಾನೀಗ ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು? ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ?-- ಎಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 


ಸಾತಮ್ಮ ಕಳವುಮಾಡಿದವಳೆಂದು ನಮ್ಮೆ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ 
ಬೇಕಾದಸಾಗೆ ಅವಳನ್ನು ಬೈದರು. ಸಾತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು. 
ಎನ್ಲವನ್ನೂ ಸೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ನನಗೂ ಆಕೆಯ ಕಳ್ಳತನದ ಬಗೆಗೆ ಅಂದು. 
ತಿರಸ್ಕಾರವುಂಬಾಯ.ತು. 


ಮುಂದೆ ಏನು ನಡೆಯಿತೆಂದು ಕೇಳುವುದಿದೆಯೇ ? ಪಂಚಾಯತಿ. 


ನಮ ಬದುಕು! ಧಿ 


ಅ 


ಕೂಡಿತು. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಅಂಗಣಸನು ಎಷ್ಟೋ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡವನ್ನು ತೆರಬೇಕಾಯಿತು. ವರುಷದ ಸೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೋಟವನ್ನು ಬಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹೊಸತಾಗಿಯೆ ನೆಟ್ಟು ನೀರ 
ಸಿದ ಬಾಳೆಯತೋಟದ ಸಲುವಾಗಿ, ಹಾರಯಿಸಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಹಳೆವಂಡವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 


3 ಜೇ ‘« 


ಆ ಹಿಂದಣ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಇಂದು ನೆಸವಾದಾಗಲೆ್ಲ, ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಳವಿನ ಆಪರಾಧದ ಒಗ್ಗೆ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಡುತೆ ನೆ. 
ಹಿಂದೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವ ಬರು. ಸ್ವ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ- 
ಪ್ರೀತಿಯ ದಾಯಾದಿಯೊಬ್ಬ ಸನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಕೊಟ್ಟರು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಜಗತ್ತು ಹುಟ್ಟ _ದಾಗಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಈ ತೋಟಿದ ನೆಲವನ್ನು-- ಇನ್ನಾವ 
ದೇಶದಿಂದಲೋ ಬಂದ ಬ ಅವರಿಗೆ ಇನಾಮಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಆ ಪೂರ್ವಜರ ರಕ್ಕಸಂಬಂಧಿಕರೆಂದು ಆ ನೆಲದ ಪೂರ್ಣ ಮಾಲ್ಟೀಹಕ್ಕು 
ನಮಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ, ಬಿರು ಗಾಳಿಯೆ ಸದೆ, ಮಳೆಯೆನ್ನದೆ, 
ಚಳಿಯೆನ್ನದೆ, ಹಗಲಿರುಳೂ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ದುಡಿದು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಅಂಗಣ್ಣನ 
ಜಟ ಸಂರ ಒಂದೆರಡು ೭ ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆಗಳಿಗೂ ಹಕ್ಕುದಾರರಾಗು 
ವಂತಿಲ್ಲವೇ? ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕರುಳುಗಳ ಮೈಯನ್ನು ಮುಚ್ಚು ವುದಕ್ಕೆ, 
ಸಾತಮ್ಮನು ತನ್ನ ದುಡಿತದ ಫಲವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 


ಅದನ್ನು ಕಳವು ಎಂದೇ ಕರೆಯಬಹುದೆ? 


೭--೨೦೪೧ 


ಜಾಡರ ಜಾನಪ್ಪ 


————eve———— 


ಇದು ಓದುವವರಿಗೆ ಹೇಳೋ ಮಾತು! 


ಸಂಪಾದಕರು ಇದನ್ನ ಓದದಂ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದರ ಒಳ್ಳೇದಾಗತಂದ 
ಬರೇ! ಆದರ. .ಎಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬಿಟ್ಟು ನಮ ಗುಲ್ಮಿಲ್ಲಾ ರಸಹಿಶ್ಟಾಗಿ ಹೋಗ 


N 
ಬ ಆ 


ದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ! ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಬಹುದು:- « ಆಟ್ರೆಪಾ! 


ತ 

ಕ 

ಪತ್ರಿತೀಯೊಳಗ ಆಚ ಮೂಡಳಿಕ್ಕಂತ ಕೊಟ್ಟ ಮಾಲ... ಸಂಪಾದಕರು 
We KO) 


ಟಿ 


ಓ|ದಬಾರದಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡಿದೀತ್ರೀ?' ಆಂತ. ಹೀಂಗ ಯಾರಾದರೂ 
ಕೇಳವರಿದ್ದರ, ಅವರಿಗೆ ನಂದೊಂದು ಸವಾಲು:-ಈಗ ಸಮ್ಮ ದೇಶದಾಗ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳೊಳಗ ಪ್ರಕಟಿವಾಗೂ ಲೇಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಪಾದಕರೂ 
ಓದೇ ಪ್ರಶಕಟಿಸತಾರ-ಅಂಬೋದನ್ನ ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ ತೋರಿಸೂ ಧೃರ್ಯ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಆದಂ ಏಸು? ಇನ್ನುಳಿದ ದೇಶದಲ್ಲಿರೋ ಸಂಪಾದಕರನ್ನ 
ತಕ್ಕೊಂಡು ನಾವೇನು ಮಾಡಬೇಕಾಗೇದ? ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ್ಯಾಗ 
ಮಾತ್ರ, ಐದರೊಳಗ ನಾಕೂವರೀ ಒನ (ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತರಂತೆ-ಅಂತ 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಸಣ್ಣಬಾಯ.ಗೆ ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತು ಯಾತಕ್ನ? 
ಸಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಸಂ ಇದಕರ ಸಂಖ್ಣಾಸ್ಯ, ಅಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಮ ಆಂಕೀ 
ಯಾಕ ಎಳದು ತರಬೇಕು. .?) ಸಂಪಾದಕರು, ಒಂದ ಲೇಖನಾನ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ಕೂಡ ನೋಡದಂ ಪ್ರಕಟಿಸತಿರತಾರ- ಅಂತ ನಂದಂತೂ ಖಂಡಿತ 
ಭಾವನಾನಂ ಆಗಿ ಬೀ 


b 


ಜ್ರ 


ದೈ (ಪೂೂಭ್ರ ನೋಡೂ ಮುಂದಾರೇ ಓದಿ 


2 ೧ 
Jv 
ನೋಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಂ 1? ಆಂತ ಯಾರಾದರೂ ಅಡ_ವರಾತು ಹಾಕೀರಿ ಮತ್ತ. 
ನೀವಂ ಹೇಳಿ; ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕಿಗಳೊಳಗ ಪ್ರೂಸು ಕರೆಕ್ಷನ್‌ ಮಾಡೂ 


ಲ 


ಪದ ತೀ ಆದಂ-ಆಅಂಕ ಅನಸತಂದೇನು ನಿಮಗ? ಆಂತಲೇ ನನಗೊಂದು 
ಸಲ, ಧರ್ಯ: ಓದವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರೂ ಸನ್ನ ಮಾತನ್ನ, ಸಂಪಾದಕ 
ಪಲ್ಲೆ 
ಕಾಟ್‌ 
[9] 


ಶೇನೂ 


ರೀ" 


೪ಕ್ಕಿಲ್ಲಾ, , ಆಂತ. 
[so] 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು ! ೯೯ 


ಈಗ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರೆಸ್ತಿ ಸಿಕೊಂಬೋರು 
ಎಲ್ಲಾರೂ-ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಿರಲಿ, ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಿರಳಿ, ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಿರಲಿ-- 
" ನಮಗೊಂದು ಕಥೀ ಬರೆದು ಕೊಡ್ರೀ ” ಅಂತ ಒಂದು ಒಂದು ಜೀಂವಾ 
ಹಿಂಡತಾರ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಪ್ಲಾಂತದೊಳಗ, ಒರಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಏನು 
ಲಾಜ ಅದ.. -ಅಂಬೂದಂತೂ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಂ ಆಗೇದ. 
ಉಳಿದ ಯಾವ ಲಾಭ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂನೂ ಒಂದೇನೋ ಇದ್ದಂಗ ನನಗ 
ಕಾಣಸತಂದ: ಅದೇನಂದರ :-ಬರಿಯೂಡರೊಳಗ ಮೈಮರೆತು ಕೂತರ, 
ಆಗಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೀಯೊಳಗಿನ ಹಸಿಖೀ ಕನವಿಸಿ ಕಡಿಮಿ ಆಗಬಹುದು... 
ಇದೊಂದತ ಲಾಭ. 

ಸಾಹಿತ್ವದೊಳಗ ಕಥೀ ಕಾದಂಒರೀಗೆ ಒಂದು ಮಹತ್ತ್ವದ ಸ್ನಾನ 
ಅದ ಏನ್ರೆಪಾ! ಆದರ ಈ ಕಥೀ, ಕಾದಂಬರೀ, ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? 
ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕು? ಹೊಟ್ಟಿ ಬರೀ ತಿಂದು, ಹೊತ್ತು, ಹೋಗಲಾರದ 
ಮೆತ್ತಗಿನ ಗಾದೀಮ್ಯಾಲ ಹೊರಳಾಡತಾ ಇರೋ ಹಣವಂತರಿಗೆ-ಮನೋ 
ರಂ ನಸ್ಕಂತ-ಬೇಕು. ಈಗ ನಾಡಿನೊಳಗ ನಾಕೂ ಕದಿಂದೂನೂ 
(ಕೂಳು ! ತೊಳು!' ಆಂತ ಕಿರಡತೀರೊಂ ತೂಗೊಂದೂ ಹೇಳಬರತಿರೂ 
ವಾಗ, ಮನೋರಂಜನೆ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗೇದ? ಗಾದೀ ಮಾತೊಂದು 
ಆದಂ, ಗೊತ್ತೆದಂ ಇಲ್ಲೋ ! "ಅನ್ನು ಇದ್ದಾಗ ತನ್ನನ್ನತೋಂ' ಅಂತ, 

ಒಂದು ಮಾತಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾತ್ರ, ನನಗ ಮತ್ತ ಮತ್ತ, ಮಚಾ 
ಆನನತೀರತಂದ:- ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೂಳಿನ ಕೂಗು ದೇಶದೊಳಗೆ ತುಂಬಿದ್ದರೂ 
ದೇಶದ ಸಂಪತ್ತನ್ನ ಪೌಟ್ರೋಲಿನ ಹೋಗೀ ಮಾಡಿ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡೊಂ- 
ಮೋಟಾರಿನ ಕೂಗು, ಕೂಳಂತ ಕೂಗೂ ಒನೆರ ದನಿ ಕೇಳಿಸದ್ದಾಂಗ, 
ನಮ್ಮು ಕಿನಿಗಳನ್ನ ಕೆಂವಡಗೊಳಸತಾ ಅದಂ-ಅಲ್ಲಾ! ಮಾತಾಡೂ 
ಸಿನೇಮಾದ ಮಾಶೂ-ಕಥೀ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ, ದಿನಕ್ಕೊಂದು ದುಡ್ಡಿನ ಗುಡ, 
ಕರಗಿ ನೀರಾಗತ್ತದಲ್ಲಾ! ಬೀಡಿ ನಿಗರೇಟಿಗಳ ಯಜ್ಞ ಬಾಧೆಯಿಸದಂ 
ನಡದ ಬಿಟ್ಟಿಂದಲ್ಲಾ ! ಡಹಾ ಕೋ ಸೋಡಾ ಡ್ರಿಂಕ.ುಗಳಿಗಾಗಿ- ಸರಿ 
ರಾತ್ಟ್ರಾಗ ಸುದ್ದಾ-ರೊಕ್ಕದ ಸುರಿಮಳೇ ಆಗೂ ಸಪ್ಪಳ ಫೇಳಸತಿರತಂ 
ದಲ್ಲಾ! ಈ ಎಲ್ಲಾ ಹೃದಯರಂಜನ, ಮನೋರಂ೦ಒನ ನಿರಂತರ ನಡದ9- 


ವ 
« 
ದಂದಮ್ಮಾ ಅ. ಕತೆಗಾರರ್ಠಾಕ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತುಕೋ ಬೇಕು! ಆವರೂ 
ನಡಸಲೆಲಾ ಮಂದೀ ಮನಸ್ಸನ್ನ ರಂಜೀಸೂ ಕೆಲಸಾನ! ದುಡ್ಮಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಹೋಗಲಿ, ವನಾಕ್ಕಮಂದೀ ಕಡಿಂದ ಹೊಗಳಿಕಾ.ದರೂ 'ನಿತ್ಯ್ರೀತೋ 
ಬ 
1 


ಗ ನನ್ನೆ ತಲೀ ಒಳಗ ಲಾಗಾಹಾಕ 
. ಆಗ ಕೆ.ಯೊಳಗ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೀ ತಗೊಂಡವನೆಂ ಗರಣಳಗರಾ 


ಈಚಿಂಚಿಗೆ ಕಥೀ ಒರಕೊಡಿ ಅಂಬೂ ಸಂಪಾದಕರ ಉಪದ್ರವ ಸರಗ 
ತೆದೀದಪಾ ಗೇದ. ಎಷ್ಟೂ ಜನರಿಗಂತಾರೇ ಬರಳೊಡಬೇಕು ! ಈ ಪಿಡುಗ 
ನಿಂದ ಕಡೀಕಾಗೂ ಹಂಚಿಕೀಸಂ ನನಗ ಹೊಳೇವೊಲ್ಲ ದಾಗೇದ. ಬಹಳ ದಿನ 


ಯೋಜಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, ಇದೊಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡೀನಿ. ಆದೇನಂತೀರಾ? 
ಗ್‌ 
ಲ 


ಈಗ ಇಲ್ಲೆ ಕಧೀ ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಬರದೀದೀನಲ್ಲಾ.. ಇದು ಕಥೀನೇ 
ಅಲ್ಲಾ; ನಡೆದು ಹೋದದ್ದೊಂದು ಸಂಗತಿ! ಇದನ್ಟೋದಿ, «ಇದೇನು 
ಕಭೀಫ್ರೀ ! ನಮ್ಮೂರಾಗ ದಿನಾ ಇಂಥಾ ಸಂಗತಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು, ನಡೀತಾವ; 


ಒಂದು ಪ್ರೇಮಿಲ್ಲಾ-ಪ್ರೀತಿಲ್ಲಾ; ಯಾತಕ್ಕ ಹಾಕತೀರಿ ಇಂಥಾ ಅಳಬುರಕಈ 
ಲೇಖಕರ “ಕಥೆಗಳನ್ನ !” ಅಂತ- ಸಂಪಾದಕರ ಕಡೆಗೆ-ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ 
ವಾಚಕರು ಪತ್ರ ಒರೆದರ ಸಾಕು, ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಂಡೆ! ಕೊನೀಗೆ ಈ 
ಒಬ್ಬ ಸಂಪಾದಕರ ಕಾಟಾದರೂ ಕಡಿಮಿ ಆಗಬಹುದು. ಇದನ್ನೋದಿದ 
ವಾಚಕರು ಕತೆಗಾರಗ  ಆನಂದಕೆೊಂದ " ಆಂತ ಹೊಸಾ ಬೈಗಳ ಬಿರುದು 


ಕೊಟ್ಟಿರೂ ನನಗೇನೂ ದುಃಖಿಲ್ಲಾ ! 


ಇನ್ನ ಕಥೀಗಾರಂಭಾತು! 
ಇದನ್ನ ಸಂಪಾದಕರು ಓದಿದರೂ ಅಡ್ಮೀಯಿ.ಲ್ಲಾ. ಅಯ್ಯೊ! 
ಇದೇನು! ನಾನು ಇಲ್ಲೆ ಹೀಂಗ ಒರೆದಿರೋದನ್ನ ನೋಡಿ" ಈ ಮೊದಲೇನು 
ಒರದಾನ ನೋಡೂನು ' ಅಂಬೂ ಬುದ್ಧಿ ಆದೀತೇಸು ಮತ್ತ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ! 
ಈ ಮಾತನ್ನ ತಗದು ಬಿಡಲೇನು ?.... ಇರಲಿ ಬಿಡ್ರಿ; ಇದ್ದು ಕೊಳ್ಳಿ 1 ಈ 
ಮಾತಿನ ಮ್ಯಾಲಾದರೂ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಬೀಳೂದು ಅಷ್ಟರೊಳಗ ಅದ! 


ಈಗ ಇಪ. ತ್ತೈೈದು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ, ನಾನು ಒಂಒತ್ತೋ ಹತ್ತೋ 


[oe] 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! ೧೦೧ 


ವರ್ಷದಂವ ಇದ್ದೆ. ಆಗಿನ ಬಾಡರ ಚಾನಪ್ಪನ ದೌಲು ಏನ ಹೇಳಲಿ! 
ಅವನ ನಯನಸುಖದ ಅರಿವೀ ಬಳೇ ಪೈರಾಣೇನು, ಕೆಂಪು ಮಖಮಲ್ಲಿನ 
ಜಾಕೀಟೇನು, ಕೋಯಿಮತ್ತೂರನ ಒರದ ರೇಶಿವಿತಾ ರುಮಾಲೇನು, 
ಚಾನವೀಲ್‌ ಗಿರಣೀ ಗಂಜೀ ಧೋತರೇನು, ಒಂದಕ್ಕಿ೦ತ ಒಂದು ನೋಡೂ 
ಹಾಂಗ ಇದ್ದೂ. ಕಾಲೊಳಗಿನ ಚಿತ್ತಾರದ ಕಾಲಮರಿಯಂತೂ ಹೆಬ್ಬೆ 
ಿತಿ,ಟ್ಟಿರ " ಜರ್ರ, ಜರ್ರ' ಆಂತ ಜರಗುಡತಿದ್ದೂ. 

ನಾವು ಊರಗೌಡರು-ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತೋಟಿಪಟ್ಟಿ ಇದ್ದವರು. 
ನಮ್ಮಂಘಾ ನಾವೂ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಕಾಯಿ-ಪಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲದ ಉಂಡೇವು; 
ಆದರ ಬಾನಪ್ಪನ ಊಟಿ ಕಾಯಿ-ಪಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲದಂ ಒಂದು ದಿನಾನೂ ಆಗೂ 


ಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಊರೊಳಗೆಲ್ಲಾ ರೈತರ ಮನಿಗಳಂ ಹೆಚ್ಚು. ಬೆಳವಲನಾಡಿನ 
ಶೈತರ ದಿನದ ಆಹಾರ ಗೊತ್ತಂ ಆದಂ ಅಲ್ಲಾ! ಜೋಳದ ರೊಟ್ಟಿ, ಬೋಳದ 
ನುಚ್ಚು! ಹಬ್ಬಾ ಹುಣ್ಣವೀ ಕೂಡಾ ಅವರು ಆಕ್ಕೀ ಅನ್ನದ ಮಾರೀ 


ಕಾಣೋದು ಆಪರೂಪ. ನೆನಪಾದ ಕೈಲೆ ಒಂದು ವಿನೋದದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿಬಿಡತೀನು- « ಲಚಮೆಣ್ಣ' ಆಂತ ಒಬ್ಬ ನಮ್ಮ-ಹೊಲಾ ಮಾಡಿಡ 
ರೈತ ಇದ್ದ. ಅಂವಾ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ «« ಯಾವದಾದರೂ ಖಲ್ಲೇ 
ದೊಳಗೆ ನನ್ನ ಸಾತ ದಾರನ್ನ ಮಾಡಿ, ಕಚೇರಿಗೆ ಕಳಸರೀ ಗೌಡರ!” 
ಅಂತ ಅಗಾಗ ಹೇಳಿಕೋತಿದ್ದ " ಸಾಕ್ಸೀದಾರ ಆಗೂ ಉಬ್ಬು ಯಾಕೋ 
ನಿನಗ-ಲಚವುಣ್ಣ್ಯಾ?' ಅಂತ ಒಂದ ಸಾರೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು. 

"" ಯಾಕಂದ್ರ ಏನ್ರಿ ಯವ್ವಾ! ಕಜೇರಿಗ್ಲೋಗಿ ಒಮ್ಮ್ಮ್ಯಾರ$ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ನೆಲ್ಲಕ್ಕೀ ಬಾನಾ ಒಡದ ಒರೂಣಲಾ ' ಆಂತ ಲಚಮಣ್ಣ ನಗನಗತ$ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಹೇಳೂ ಕಾರಣಂದರ ಇಷ್ಟಂ; ಅಕ್ಕೀ ಅನ್ನದ ಸಲುವಾಗಿ, 


ಫೆಲಸಾ ಬಗನೀ ಬಿಟ್ಟು, ನಾಲೈ ದು ಹರದಾರಿ ಹಾದೀ ನಡೆದು ಹೋಗ 
ಕ್ರೈ ಸಿದ್ದರೀರೂ ಅಂಥಾ ಸ್ಥಿತಿ ನಮ್ಮೂರ ರೈತರದು. 

ಜಾನಪ್ಪನ ದಿನದ ಊಟಕ್ಕ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತೂ ಬಿಸಿ ಜಿಸೀ ಅಕ್ಕೀ 
ಬಾನ ಆಗಲಿಕ್ಟೇ ಬೇಕು. "ನೀವು ಬರೇ ಜ್ವಾಳದ ಕೂಳು ತಿಂದು 


ಹ್ಯಾಂಗಿರತೀರೋ ಏನೋಪ್ಪಾ ! ನಮ್ಮ ಕಡಿಂದಂತೂ ಬೇವ ಹ್ಹಾದ್ರೂ 
ಆಗಾಕಿಲ್ಲ'' ಅಂತ ಜಾನಪ್ಪ ಒ ಸ್ವಲಿಗರಿಗೆ ಅಣಕದ ಧನಿಯೊಳಗ ಮಾತಾಡ 


೧೦೨ ನನ್ನು ಬದುಕು ! 


ರೂದನ್ಸ, ನಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಜಾನಪ್ಪ ಹೀಂಗೆ ಮಾತಾಡಿ 


ದಾಗೆಲ್ಲಾ ಒಕ್ನಲಿಗರ ಕಡಿಂದ ಒಂದಂ ಉತ್ತರ ದೆೊರೀತಿತ್ತು: 
೧೧ pes ಮ 


“ನೀ ಏನಪ್ಪಾ! ದಿನಾ ಹೊತ್ತುಮುಣುಗತೈತೀ ಅನ್ನೂ ದರೊಳೆಗತ 
ಒಂದು ನೇಗೀ ಇಳವತೀ, ದಿನಾಗಲೂ ಹೊಸಾ ಹೊಸಾ ದುಡ್ಡಿನ ನ ಸೊರಾ 


೨ 


ಫೇಳೆತೀ; ನಿನಗೇನು ? ಆಕ್ಟೀಬಾ ನಾನೂ ಸಿಕ್ಕೀತು, ಸಕ್ಕರೀ ಶಾವಿಗೀನೂ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. ಬಾರಕೊಲು ಜಿನ್ನ ಮ್ಯಾಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಸವಣ್ಣನ ಹಿಂದ 
ತಿರಗ್ಳಾಡೂ ಒಸ್ಳಲಗ್ಲಾರು ನಾವು: ನಮಗ್ಯಾಕ ಹೆಚ್ಚಿಂದು ಬೇಕು? 
ನಮ್ಮ ಹುಳ್ಳಾ ಸುಚ್ಚು ಉಳ್ಳೀಗಡಿ ಗೆ ಆಶೇ ಆದರ ಸಾಕಪ್ಪಾ ! ಅದೇನೋ 
ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಒಡವಗ್ಳ್ಯಾಕ ಬೇಕ. 'ಹೆಡಗಿ ಚಾತ್ರಿ?-ಆಂತ. '' ಈ ಉತ್ತರ 
ದಿಂದ ಚಾನಪ್ಪಗ ತಲೀಮ್ಯಾಲ ತನಗ ಕೋಡು ಮೂಡಿದ್ದಾಂಗ ಅನಸತಿತ್ತು. 


ಭಕರ ಮೈಯ ತಿತ್ತು,. ಬಿಂಕದ ನಗೀ ಬಾಯಾಗ ಇರತಿತ್ತು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತೂ ಅಂದರ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಸಹಾ ತಂದಾಂವ ಜಾನಪ್ಪನಂ. ಮಾಳಿನ ಖರೀದಿಗೆ, ಸೀರೀ ಮಾಂಲಿಕ್ಕೆ 
ಅಂತ ವ್ಹಾಬೀ ಊರಿಗೆ ಮ್ಯಾಲ ವನ್ಯಾಲ ಹೋಗತಿದ್ದ; ಅಲ್ಲೀ ಮಂದಿ 
ಇರೂ ಹಾಂಗ: ತಾನೂ ಇದ್ದು, ತಾನೂ ಪ್ಯಾಖೀ ಊರ-ಇಂವಾ-ಅಆ೦ಂತ 
ಅನಿಸಿಗೋಬೇಕಂತ ಜಾನಪ್ಪನ ಮನಸು; ಪ್ಯಾಟೀ ಊರ ಮಂದಿ ಚಹಾ 
ಕುಡೀತಿದ್ರು: ಅದನ್ನೂ ತಂದನ$ ತನ್ರ ಮನ್ಯಾಗ 


ಇನ್ನೂ ಹೊಸಾ ಹರೇ ಬಾನಪ್ಪಗ; ಹೆಂಡ್ತೀನೂ ಅಂಥಾ ಆಂಬೀರ 
ಕ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಎಲ್ಲಾ ನೀಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಗಂಡಗ 
ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಂದರಿಕೀ ಒದಗಿಸಿಕೊಡತಿದ್ದಳು. ಹರಿಯೂ ನೀರಿಗೆ 
ಇಳುಕಲ ನೆಲಾ ಸಿಕ್ಕಾ೦ಗಾಗಿತ್ತು.. ಚಾನಪ್ಪನ ಸಂಸಾರ ಅಂದರ! ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿ, ಇಬ್ಬರೂ ದುಡಿಯವರು; ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸೀರಿಯ ನೇಗಿ ಇಳೀತಿತ್ತ್ಮು; 
ನೇಗಿಗೆ ಒಂದೂವರಿ ಎರಡರಂತೆ ಬೆಳ್ಳೆ ಗಿನ ಬೆಳ್ಳಿ ೀ ರಾಜನ ಮಾರೀ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೈಯಾಗ ಬಂದು ಬೀಳತಿತ್ತು. ಊರೊಳಗಿನ "ಕೃ ತರಿಗೆ ಬೀಜಕ್ಕೆ, ಬಿ ಬಿಚ್ಚ ಡಿಗೆ 
ಅಂತ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಾಕೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಳ್ಳಿ ಗಡ-೨ಸಾಲ ಅಡಗಾಣಿ 
ಸಿದರ - ಜಾನಪ್ಪನಲ್ಲೇ ಸಿಗತಿದ್ದೂ. 


ನಮ ಬದುಕು! ೧೦ತ್ಲಿ 


ನಮ್ಮ ಊರೊಳಗೆ ಒಂದು ಚಾತ್ಪ್ಯಾಗಲಿ, ಆಟಾಗಲಿ, ಮೋಜಾ 
ಗೆಲಿ-ಆದರಾಗ ಹಿರೇ ಹುದ್ದರಿ ಅಂದರ ಜಾನೆಪ್ಸನಂ! ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕೂಡಾ 
ಊರೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ಶೈತರಿಗಿಂತಾ ಚಾನಪ್ಪಗಂನಂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗೌರವಾ 
ತೋರಿಸತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ತರುಣ ಜನಾ ಸೇರಿ ಆಗಾಗ ಒಯಲಾಟಾ 
ಮಾಡತಿದ್ದರು; ಅದರೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ ಬಾನಪ್ಪ೦ದಂ, ಆಟಿಕ್ಸ 
ಬೇಕಾಗುವ ತೆಲಳೆಲವು ಪದಗಳನ್ನ ಜಾನಪ್ಪ ಶಾನಂ ರಚಿಸಿಬಿಡತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ, ಚಾನಪ್ಪ ರಚಿಸಿದ ಎಷ್ಟೋ ಹಾಡು ನನಗ ಪಾರಾ 
ಗಿದ್ದೂ. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಗ್ಗಾವ್ಯ ಆದರ ಒಂದು ಹಾಡು 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಡಿಕೋತಂ ಇರತೀನಿ; ಅಂತಲೇ 
ಅದರ ಒಂದೆರಡು ನುಡಿ--ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಾದರೂ--ನೆನಪು 
ಉಳದಂದ, ಕೊನೀತನಕಾನೂ ಅದನ್ನ ನಾನೇನೂ ಮರೀಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ನನಗೆ ಅನಸತಂದ, ಚಾನಪ್ಪನ ಆ ಹಾಡು ಕೇಳಬೇಕಂತ ಇಷ್ಟ ಇದ್ದರ 
ಹೇಳಿ ಬಿಡತೀನಿಲ್ಲೆ ನೋಡ್ರಿ ! ಒಯಲಾಟದೊಳಗಿನ ನಾಯಕ, ನಾಯಿಕೆ ಯ 
ಕೂಡ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಅನ್ನೂ ಹಾಡಿದು : 


ನಗನಗತಂ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ನಾರೀ. ವೈಯಾರೀ | 
ನಿಂಚೀನ ಗೊಫೀ ತೂರೀ। ನಗನಗಂತ ॥ ಪಲ್ಲ॥ 


ಕಣ್ಣ ನೋಟ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಾ 

ಕೆನ್ನಿಯೆರಡು ಕನಡೀ ಹಳ್ಳಾ Il 

ತುದಿಜರದ ಕುಬಸ ನಾ-ಜೂ-ಕಾ| 

ಎದಿವನ್ಯಾಗಿನ ಸೆರಗಿನ ರೋಕಾ। 

ಎದಿಗಿರದ್ಹಾಂಗಾದಿತು ಬಾಕಾ | 

ಉರನಂಸಿ ರಂಜಿ ನೇ-ನ-ಕಾ| 

ಇಲ್ಲ ಯಾರು ನಿನ್ನ ಸರಿ ತೂ-ಕಾ| 

ಮಾತಾಡ ನಿಂತು ಜರಾ ಸೋ-ಕಾ| 

ಮೋಹಂದಂ ಗಿಣೀಯೇ ಮಾ-ಯದ ಮಣಿಯೇ ll | 


ನಗನಗತಂ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ನಾರಿ... 


೧೦೪ ನನು ಬದುಕು! 
(3 


ಇಳೀಬಿಸಲ ಯಾಳೇದೊಳಗ- | 
ಹೊಳಿನೀರಿಗೆ ನೀ ಹೊಂಜಾಗ। 
ಅಂದೊಮ್ಮೇ ಮೊದಲ ನೋಡೀ | 

ನನ ಕಣ್ಣೂ ಮನಸೂ ಕೂಡೀ| 

ನಿನ ಕಡಿಗೇ ಬಂದೂ ಓಡೀ| 
ಮಾಡಿದಿಯಂ ಮಾಟಾ ಮೋಡೀ | 
ಕಣು-ಮನಸಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ ಬೇಡೀ। 
ಎಂಥಾಕೇ ನೀ 8ಡಿಗೇಡೀ | 

ಕಡಿಗಣ್ಣ ೦ ಬಾಣಾ | ಹೊಡಿವೂದಂ ಪ್ರಾಣಾ || ೨ 


ನಗನಗತಂ ನಡದೆಯೆಲ್ಲೆ ನಾರಿ.... 


ಶಿ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಕವಿಯ ಹಾಡು ಇದು; ನೋಡಿ ನಗೆಬ್ಬಾದ್ರಿ ಮತ್ತ! 
ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಇದು ಹ್ಹಾಂಗೆ ಅನಸ್ತಂದೋ ಏನೋ, ನನಗ ಮಾತ್ರ 
ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೇ ಕಾವ್ಫದೊಳ ವ ಒಳ್ನೋಳ್ಗೆ € ಭಾಗ ಓದೋ ಮುಂದ ಯಾವ 
ರೀತೀ ಆನಂದ ಅನಸ್ಮಿರತಂದೊೋ ಅಂಥಾದೇ ಆನಂದ ಈ ಹಾಡು ಅನ್ನೂವಾ 
ಗಲೂ ಆನನತಿರತಂದ. ಅದಕ್ಕ೦ತಂ ಈ ಹಾಡನ್ನ ನಾನು ಆಗಾಗ ಹಾಡಿ 
ಹೋಳತಾ ಇರೋದು! 

ಹೆವಿಯೇನೂ ಕನಿಖ್ಮಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಜಾನಪ್ಪಗ: ಯಾರ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಸಾನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂವಗ. ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟ ಜನರು ಬಂದು " ನಮ್ಮದಷ್ಟು ನೇಗೀ 
ಕೆಲಸಾ ಬ್ಯಾಗನಂ ತೀರಿಸಿಕೊಡೋ ಜಾನಪ್ಪಣ್ಣಾ! ಅಂತ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ದೈನ್ಯ-ವಿನಯಗಳಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳತಿದ್ರು. ಅವರ ಬೋಡೀ ಜೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿದರ ಆಡಿದ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ " ಹೋಗೋ, ಹೊಸಾ ಅರಿವೀ ಎಂದ 
ಕಂಡಿದ್ದಿರಿ ! ಎಲ್ಲಾರ ಕೌದೀ ರಗಟ್ಟಾಗ ಬೀಳೋ ಮೂಳಗೋಳು 
ನೀವೆಲ್ಲಾ! '' ಆಂತ ಗದ್ದರಿಸಿ ಬಿಡತಿದ್ದ, ಒಂದಾ೦ವ ಎಂಥಾ ದೊಡ್ಡ 
ಮನಿಸ್ಥಾನಂ ಇರಲಿ; ಚಾನಪ್ಪ ಅಂದದ್ದು ಅನಿಸಿಕೊಂಡು, ವಿಷಾದದ ನಗೀ 
ನಗತೂ ಹೋಗಬೇಕಾಗತಿತ್ತು,. 

ಒಮ್ಮೆ ದೀಪಾವಳಿಯೊಳಗ “ಆಕಾಶದೀಪದ ಬುಟ್ಟಿ ಜೇಕು..''ಅಂತ 


ನಾನು ಹಟಾಮಾಡಿದೆ. ತಂದೆಯವರು « ಹೋಗು, ಜಾಡರ ಚಾನಪ್ಪನ್ನ 


ನಮ್ಮೆ ಬದುಕು ! ೧೦೫ 


ಕರಕೊಂಡು ಬಾ! ನಾ ಬರೊಡಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ರೀಸಿ- ಅಂತ ಹೇಳು ! ಅವನ 
ಕಡಿಂದಂ ವರಾಡಿಸಿಕೊಡತೀನಿ'' ಆಂತ ಹೇಳಿದರು. ನಾ ಓಡಶತೋಡತಂ 
ಹೋಗಿ « ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕರೀತಾರ ಬಾ ' ಅಂತ ಹೇಳಿದರ ಜಾನಪ್ಪ ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕು? « ಹೋಗ್ನೋಗ್ರೀ, ಕರಿಸಿದಾಗ ಬರಾಕ ನಾ ಏನು ವಾಲೀ 
ಕಾರಾ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಾಶೇನು. . ನಿಮ್ಮಪ್ಪ? ನಮಗೇನು ಕೆಲಸಾ-ಬಗಸಿೀ 
ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ತಿಳದ್ದೀರೇನು?” ಆಂತ ಬೆದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು 
ಮನೀಗೆ ಒಂದು ಜಾನಪ್ಪ ಅಂದದ್ದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪದ9: ಆಗ ನಮ್ಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಮಾರೀಮ್ಯಾಲನ ಕಳೇ 
ಇಳೀತಾದರೂ ಎಳೆದುತಂದ ಮುಗುಳನಗೀ ನಗತಾನಗತಾ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು; 
«« ಭಾಳ ಸೊಕ್ತಿನ ಮುಂಡೇಗಂಡ ಅಂವ; ಸೆರೇಗಿರೇ ಕುಡೀತಾನೋ 
ಏನೋ | ತಿಳದಾಗೊ೦ದು ರೀತಿ; ತಿಳೀದಾಗೊಂದು ರೀತಿ !'' 
ಸೇ ಜೇ ಜೇ 

ಮುಂದೆ ಶಿಕ್ಷಣ, ನೌಕರೀ ಅಂತ ನಾನು ನಮ್ಮೆ ಹಳ್ಳೀನಂ ಬಿಡ 
ಬೇಕಾತು. ನಡುನಡುವ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ, 
ಚಾನಪ್ಪನ್ನ ನೋಡತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಆತನ ಮು೦ದಾಳುತನ ಕಡಿಮಿಯಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಉಡಿಗಿತೊಡಿಗಿಯ ಬೆಡಗು ಮಾತ್ರ ಕಡಿರಿ ಆದ್ದಾಂಗ 
ಕಾಣತಿತ್ತುು. ನಾನು ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಯಸ್ಸಿನ ಮ್ಯಾಲ ಆರೋಪಿಸಿ, ಆದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೋತಿದ್ದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ 
ದಿಂದಲೂ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗಿನ ಮಸೀಸ9 ತಗಮ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, ನನಗ ನಮ್ಮೂ 


ರಿಗೆ ಹೋಗೂ ಪ್ರಸಂಗನಂ ಬಂದಿಲ್ಲ; ಅಂತಃ ಜಾನಪ್ಪನನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೇ x ಜೇ 


ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೀ ಐದುಘಂಟಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನವರ ಹಾಂಗ 
ಕಾಣೂ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ, ಮುದುಕಿ ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬಂದರು. ನಾಸು 
ಮುಂದಿನ ಪಡಸಾಲೀ ಒಳಗೂ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಮುದುಕ ಬಂದವನ ನನ್ನ 
ಮುಂದ ಉದಕ ಬಿದ್ದು, ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಎದ್ದುನಿಂತ. ನಾನು 
ಗುರುತಿಲ್ಲದ ನೋಟಿದಿಂದ, ಬಂದಿರೂ ಮುದಕಾ ಮುದಕೀ ಕಡೇ ನೋಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆ. ಮುದುಕ ದೈನ್ಯದಿಂದ ನನ್ನಕಡೇ ನೋಡತಂ ಹೇಳಿದೆ: -- 


ಅ 


" ಯಾಕೀ ಯಸಾ | ಗುರುತಂ ಸಿಗೆವೊಬದೇನಿ,? ನಾನು ನಿಮ 
(9) ೧ ನ್ಮ 


ಆಈ 


>) 


ಬಾಡರ -ಜಾನ್ಸ್ಯಾ ಆಲ್ಲೇಸ್ಪಿ ? | 
ನೀನು ಜಾನಪ್ಪ ಅಜ್ಲ6....! ಏನೋ, ಒವ್ಮಗೀಲೇ ನನಗ 
ಗುರುತಂ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು, ಹೀಂಗ್ಯಾಕಾಗೀದೀ? ಇಲ್ಲೇನು ಕಾರಣ 
ಬಂದೀದಿ?'' 


ಘೊಳುಸೇಳುತಿರುವಾಗಲೇಂ ಅವನ ಕಜೆಗೆ ಒಂದಂ ಸವನಂ ನೋಡು 
ತಿದ್ದೆ. "ನಾನು ಹಿಂದಕ್ಕ ನೋಡಿದ್ದ ಬಾನಪ್ಪನನಂ ಇಂವ?' ಅಂತ 
ನನಗ ನಾನೇ ಎಷ್ಟೊ ಸಾರೆ ತೂತ ಈಗಿನ ಜಾನಪ್ಪನ ವೇಷ 
ಮೊಣಕಾಲ ತನಕಾನ" ಉಟ ಕೊಂಡಿರೋದೊಂದು ಕೊಳಕು ಧೋತರ; 


ಹರತ್ನರಕಾದದ್ದೊಂದು ಪೈರಣ : ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಧೋತರದಂಥಾದೊಂದನ್ನ $ 
ತಳೀಗೆ ಸುತಿಕೊಂದಾನ, ಹುಚ್ಚ ನಾಯಿ ಕಡಿದವರ್ನಾಂಗ ತಲೀ ಗಡ್ಡ 


ಜಿ 


ಳಿಲ್ಲಾನೆ. ಅವನ ಹೆಂಡ್ತೀ ಮೈ ಮ್ಯಾ ನಸೀರೀ ನೋಡಿದರಂತೂ ಹೊಟ್ಟು 
ತುಂಬೋ ಕಲ್ಲೀಹೂಂಗ ಕಾಣಸ್ಮಿತ್ತು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕತನದೊಳಗ ನೋಡಿದ 
ಆವಳ ಬೆಡಗು- ವಿನ್ನಾಣ ಅವಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಹಳೆ ದಿವಸ ಆದ್ದಾಂಗ 
ಕಾಣಸತಿತ್ತು. ಮುಖಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣ "ಟು ಸುಕ್ಟುಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ತ್‌್‌ ೧೧೨ ಣಂ ಟಿ Kod [XN 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಾ ಕೊಡಬೇಕಂದರ ಚಾನಪ್ಪಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ ಆಗಲಿ. ಕಣ್ಣಿ €ರು ಸುರಿಸತಾ ಹಾಂಗಂ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 


* ಇದೇನೋ, ಹೀಂಗ್ಗಾಕೋ ಬಾನಸ್ಬ ಸನ್ನ ಪರಿಸಿ ತಿ?'' 


ಒಡ 


ಬಾಸಪ ನ್ವ ಶುತಿಗೀ ಸಿರಾ ಬಿಗಿದು. ಒಂದೂ. ಪ ಯತ್ನ ಪಟ್ಟು 


೨೨ ಸಾ) 
ಮಾತನಾಡಿದ: . *" ಹೊಟ್ಟಿ ೀ ತುಂಬಿಕೊಳಾ ಕ ಆಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಒಂದೀ 
ಕ 
ದೀವಿ ಗೌಡರ!” ಮುಂದೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರೊಳಗೂ ಸಂಭಾಷಣ ಹೀಂಗ 
ಸಡೀತು 


" ಇಲ್ಲಿಗ್ಗ್ಯಾ ಶೋ ಬರೂದೂ ಹೊಟ್ಟೇತುಂಬಿಕೋಳಿಕ್ಕೆ ? ನಿನ್ನ 
ಮುಕ್ಕುಳಿಬ್ಬ ಒಬ.ರೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರ?” 
"ಅವರಿ ರೂ ಹೋಗಿ ಗೋಕಾಂಬೀ ಗಿರಣ್ಯಾಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಾರ್ರಿ!? 


ನವು ಬದುಕು: ೧೦೭ 
ಈ 


ತ ಗಿರಣ್ಯಾಗ್ಯಾಕ 1 ಮನ್ಯಾಗ ಮಗ್ಗ ಇಲ್ಲೇನು?” 

ಮಗ ತೊಗೊಂಡು ಏನ ಮಾಡೂಡಂತಶಿ ಯಪ್ಪಾ! ಮಗ್ಗ ತಿರಿಗಿ 
ಹುಳಾ ಹತ್ತಿ ಹ್ಹಾದೂ ; ಉರೀ ಹಚ್ಚಾಕ ಸುದ್ದಾ ಬರೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ. '' 

(ಈಗ ಸೀರೀ ನೇಯೂದು ಬಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೀದೀ ಏನು?” 

"ಯಾವ ದ್ರಾಪಾರದಾಗಿನ ಮಾತು ತೇಳೆತೀರಿ ಗೌಡರ! ಗಿರಣ್ಗಾಗೆ 
ನೇದ ಅಗ್ಗದ ಸೀರಿ ವ್ಯಾಟ್ಯಾಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಬಿಟ್ಟೊ. ಕಣ್ಣಿಗೇನೋ ಹಸೂ, 
ಬೆಲೀ ಮಾತ) ತುಸಾ! ಹೀಂಗಿರುವಾಗ ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀ 
ಊರಿನ ಕೈಮಗ್ಗದ ಸೀರೀ ಯಾರು ತೊಗೊಂಡಾರು ಯಸ್ಲಾ? ಔ 

"" ಹಾಂಗಾದರ.ಸೀರೀ ನೇಯೂ ಕೆಲಸಾ ಬಿಟ್ಟು ಬಟ್ಟೀದೀ ಅನ್ನು! '' 

" ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಾಳದಿನಾ ಆತರಿ, ಪುಣ್ಛೇವಂತ ಗಾಂದೀ ಮಾರಾ 
ಒನ ಚಳೂಳಿ೦ದ, ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಕೊಡೀ ಅರಿವ್ಯಾದರೂ ನೇಯಾಕ ಸಿಗತಿತ್ತುು; 
ಈಗ ಆದೂ ಎಲ್ಲಾ ಕಡಿದು ಆಗಿ ಹೋತು. ಸೀರಿ ಇಲ್ಲಾ; ಗಿರಣೀ ನೂಲು 
ತಗೊಂಡು ಬಿಳೀನೇಗಿನಾದರೂ ಹೊಡಬೇಕಂದರ, ಅದೂ ಯಾಪಾರ 
ಮೈಮ್ಯಾಗಂ ಯಪ್ಪಾ ! ನಾಕು ರುಪಾಯಿಗೆ ಒಂದ ಗಂಟು ಗಿರಣೀನೂಲು 
ಒರತೈತಿ. ಹಾಸುಮಾಡಿ ನೇದರ, ಎರಡು ಹೊರೀ ಧೋತರ ಆಗತಾವ. 
ಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಅವನ್ನ ಮಾರಾಕ ಒಯ್ದರ, ದೀಡರೂಪಾಯಿಗೊಂದು ಹೊಲೀ 
ಸುದ್ದಾ ಯಾರೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ರಾಯರಂ, ಹಿರಿಹಿರ್ಯಾರಿಂದ ನಡಕೊಂಡು 
ಒಂದ ನಮ್ಮ ಉದ್ದಿಮಿ ಇಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋತಿರಿ! ಮ ಗ್ಲಾಗಿಗ್ಸಾ 
ಹೊರೀಕಟ್ಟೆ ಮೂಖ್ಯಾಗ ಒಗಿಯೂ ಪರಸಂಗ ಬಂದ ಬಿಟ್ಟೈತಿರಿ, ಅಂತಂ 
ಹ.ಡುಗೂರು ಕೆಲಸಾ ಹುಡಕತಂ ಗಿರಣಿಗೆ ಹ್ರಾಡರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಇ ೦ದೀವಿ ನೋಡ್ರಿ ..'' ಮಾತಿನ ಮುಗಿತಾಯದ 


a 


ಒ 
ಕೂದಾನಂ ಚಾನಪ,ನೆ ಕಣ್ಣಂದ9 ನೀರು ತುಳಿಕಿದೂ. 


ಚಾನಪ್ಪಸ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ಅವನ ಸ್ಪಿತಿಗತಿ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ನಿಟ್ಟು ಸಿರೊಂದನ, ಹೊರಗ ಹಾಕಿತು. ಕಳವಳವೊಂದನ್ಸ € ತುಂಬಿ 
ಕಲ ಡ್‌ ಲೆ ಗ 


ಕೊಂಡಿರೋ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಆ ಗಂದಾ ಹೆಂಡ್ತೀ ಕಡಿಗೆ ಎಂಬೀಯಿಕ್ಕದತ 
ಡ ಹೆತ್ತಿದೂ. ನನಗಾಗ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅನ್ನೂದು 


೧೨೦೪ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ! 


ತಿಳೀದ್ದಾಂಗಾತು, ಉಊಕ್ಕಿಒರುತಿರೋ ದುಃಖಾನ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿಕೊಳತಾ 


* ರಾಯರಂ ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗ ಕೆಲಸಾ ಕೊಡಿಸರೀ....! 
ಒಬ್ಬರ ಮನ್ಯಾಗ ಸೆಗಣೀ ಬಳದಾದರೂ ಬದಿಕಿಕೊಂಡು ಇರತೇವ್ರ....! 
ಎಸ್ಟ ದಿನಾ ಅಂತ ಉಪ್ಪಾಸಾ ವನವಾಸಾ ಸೋಸೂಣು. .ರಾಯರಂ?'' 
ಚಾನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿ ರು ತೂತು. ತಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿರೂ ಧೋತರದ 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂತೂ ಬಿಕ್ಕು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದು, ನನ್ನ ಮನಸಿನೊಳಗೆ ವಿಚಾರದ ಮೋಡ ಹಓಡ್ಕಾಡ 
ಅಕ್ಕ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದೂ : 

“ಅಯ್ಲೋ, ನಾ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ! ನನಗಾದರೂ ಕೈತುಂಬಾ 
ಸಂಒಳ ಸಿಗತಿದ್ದರ ಇ.ವರಿಬ್ಬರನೂ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗಂ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಬಡತಿದೆ ; ; ಆದರ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ನೋಡಿದರ, ಸಂಪಾ ಜಸ ನಾ 
ಒಬ್ಬ; ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಅವಲಂಬಿಸಿಕೋ ಅವರು ಏಳಂಟು ಜನ ! ನಮಗೂ 
ಆಗಾಗ ಹಚ್ಚಿನ ಏಕಾದಶೀ ಮಾಡೋ ಸಂದರ್ಭ ಇರತಿರುವಾಗ 
ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಬಿಗೊಳ್ಳೊ 6 ಒಗೀ ಹ್ಯಾಂಗ. ಎ. 1 ಹಾಂಗಾದರ 
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ನ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಹಳ್ಳಿ ನ ಅರಸನ್ನಾ ೦ಗ ಆಳತಿರೋ ಜಾನ- 
ಹ ಎರಡನೇ ಯವರ ಮನ್ಸಾ ಗೆ ಜಾ ಸೋಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚ ಹ! 

ಪ! ಟಿ ಕಾಲದೊಳಗೆ ಎಂಥಾ ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಒಂತು ಜಾ ನಪ್ಪಗ. ಸ 


ಜಾನಪ್ಪ, ನಿಂಗಮ್ಮ ಕರುಣಾದ ಮೂರ್ತೀತ ಹಾಂಗ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಿಂತಲ್ಲೇ 0 ನಾನು ಮು೦ಂದಲೀ ಮ್ಯಾಲ ಕೈಯಿಟುಗೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನ ಕೂತುಗೊಂಡಿದ್ದೆ . ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು.... ಅನ್ನೂದಂ 
ಗೊತ್ತಾಗವೊಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ಮನಸಿನ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಪದರು Ne 
ಅಂದಿನ-- ಇಂದಿನ ಚಾಡರ ಜಾನಪ ಪ್ಪನ ಪರಿಸ್ಟಿತೀನ ತೂಗಿ ತೂಗಿ 
ನೋಡತಿತ್ತು! 


